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Il y a quelque chose qui cloche dans 
sa voix. Elle est sur la Lune, dit-elle d’un 
timbre grave mais sourd. Il n’y a pas 
de doute – c’est la voix d’une fumeuse. 
Tu essayes de t’en approcher plus 
vite mais le terrain est difficile, le sol 
graveleux, le paysage obscur. C’est sur 
un coup de tête que tu t’es inscrite à 
cette randonnée intitulée « Redécouvrez 
la Lune : visite des grottes enfouies » ! 
Tu as suivi un mouvement. Tu en avais 
marre de tout en ce moment, de tes 
parents autant que de tes amies, tu 
avais besoin d’air. Pourtant le tourisme 
bas de gamme et l’envahissement 
des réserves naturelles telles que le 
système solaire, interdites d’accès 
jusqu’à récemment, étaient contraire 
à tes principes. Qu’est-ce qui a bien 
pu te convaincre alors ? Le ras-le-bol, 
ou ce vieux chagrin dont tu peinais à 
identifier la source ? Et ce mot, enfouies. 
Ça résonnait avec quelque chose, 
mais avec quoi ?

À présent, tu examines la surface volca-
nique, l’obscurité ambiante. Tu jauges 
l’afflux de touristes : ça doit être les 
vacances sur leurs planètes pour qu’ils 
soient de si bonne humeur. Tu détailles 
un guide devant toi qui marche l’air 
nonchalant. Elle est sur la Lune, répète la 
voix enrouée au loin, et un court instant 
tu te demandes si la phrase ne t’est pas 
adressée. C’est ton air rêveur qui te vaut 
cette réputation de personne étrange, 
un brin artiste, un brin lunaire. Oui 
Madame je suis sur la Lune, as-tu envie de 
lui répondre, vous aussi je vous le signale ! 

Cependant tu réalises que la touriste 
ne parle pas de toi mais d’une grotte 
et qu’il n’y a pas de quoi s’énerver. 

Elle avait toujours cru que la grotte 
était sur Terre, alors qu’en fait, 
elle est sur la Lune !
Tu avances de quelques pas pour 
découvrir la grotte en question. 
Elle n’est rien de ce que tu aurais pu 
imaginer. Elle demeure majestueuse, 
comme incrustée dans la base d’un 
cratère. À l’intérieur, elle est d’une 
couleur pourpre, comme rêvée. 
Il en émane un air chaud et une légère 
brume qui rend cette vue encore plus 
magique. On entrevoit des surfaces 
scintillantes et humides qui forment 
de jolies figures sur les parois.
Cette fois la voix est à l’intérieur 
de la grotte. Tu hésites : la suivre ou 
profiter un peu de cet instant ? 
Tu fermes les yeux et essayes 
de ressentir mieux l’endroit. 
L’arôme t’évoque des souvenirs 
d’enfance, un air d’été. Des souvenirs 
défilent devant toi, comme convoqués 
par cette grotte étrange. Plus tu aspires 
son odeur plus tu t’engouffres dans 
le passé. Des souvenirs en désordre, 
parfois sans grande importance. 
Comme cette virée chez ta grand-mère 
il y a dix ans avec tes parents — c’était si 
ennuyeux que tu avais passé ton temps 
à faire des compétitions au sol avec des 
modèles de fusées rétro ! Ou celui où 
tu es dans un lac, sur Uranus. Puis un 
autre où ta mère se tient devant toi, l’air 
doux et grave à la fois. Ses cheveux sont 
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encore noirs et ondulés. 
Elle prend tes mains et tu te souviens 
qu’elle cherche ses mots. 
Elle doit t’annoncer une nouvelle 
difficile, dit-elle dans ton souvenir : ta 
grand-mère vient de nous quitter. 

Elle était fatiguée, elle avait besoin de 
repos, 
dit ta mère et des larmes 
te montent aux yeux. 
Pour la première fois de ta vie, 
tu ressens une immense lourdeur. 
C’est donc ça qu’on appelle le chagrin !
Elle est sur la Lune, continue la voix 
rauque de ta mère, car c’est ce qu’on 

disait aux enfants pour leur expliquer 
la vie après la mort. Le paradis lunaire, 
les réserves du système solaire qui 
accueillent les âmes de nos défunts… 
Soudain tu te rappelles que tu es 
toi-même sur la Lune – es-tu morte toi 
aussi ? Tu ouvres les yeux, paniquée. 
Mais il n’y a aucune trace de la grotte 
rose scintillante, ni des touristes 
surexcités. Non, tu n’as pas bougé 
de ta chambre. Tu t’étais simplement 
assoupie devant un album photo. 
Sur l’une des photos ta grand-mère, 
vêtue de son pull pourpre préféré, 
sourit en fixant l’objectif.

LA GROTTE LA GROTTE 
			   POURPRE			   POURPRE


