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UNE HISTOIRE
SIDERALE

S'il était représenté sous forme de
tapis, le vivre-ensemble serait fait de
beaucoup de fils tendus, notamment
par les relations de voisinage. Vous
détestez votre voisine, la tonte négligée
de son gazon vous ronge de l'intérieur
et pourtant, au fil du temps, sans

que vous vVous en aperceviez, vous
commencez a avoir besoin d’elle. Elle
vous donne quelque chose a raconter,
elle est votre os a ronger, comme si
I’hote était devenu aussi dépendant du
parasite que 'inverse.

Raph et moi ne sommes pas épargnées
par le phénomene. Il faut dire que les
conditions de notre habitat ne nous ont
pas aidées, hein Raph ?

Voila. Typique. Raph est plutot du

type taiseuse. Genre extréme. Ce nest
pas ma premiere voisine. J'en ai eu
tellement que jaurais de la peine a

me souvenir de toutes. Raph et moi
formons un quartier a nous seules. Ou
une ville. Ou un pays. Nos voisines les
plus proches, nous les apercevons grace
aleur lumiere, petites taches blanches,
jaunes, rouges, parfois bleutées et qui
ont toutes pour point commun de
ponctuer 'espace comme des lampa-
daires allumés 24 heures sur 24. Quand
Raph est venue s’installer a coté de
moi, jai tout de suite nourri de grands
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espoirs quant a notre lien. Je ne saurais
pas dire a quoi c’était d en particulier.
Peut-étre a sa grande taille. Plutot
rassurante. Ou peut-étre que cétait lié
a sa température. Il émanait d’elle une
chaleur rassurante, une chaleur qui
disait : ici, on est bien. J'ai donc tres
vite essay€ de me rapprocher un peu de
cette chaleur et mes tentatives se sont
toutes soldées par de cuisants échecs.
J’ai mis du temps & comprendre qu'avec
Raph, ¢a ne servait a rien d'insister.
Chaque rapprochement que j’ai tenté
sest conclu par une morsure. Comme
si pour me punir d’avoir insisté, Raph
prélevait sur moi un petit bout de
matiere. Sa facon a elle de poser sa
limite, de dire : jusqu’ici, pas plus loin.
Elle m’a toujours tourné autour, dés

le début, comme un soleil tranquille.
Menant la danse, se déplagant en
orbite autour de moi. Elle avait donc
conscience de mon existence, et ce,
malgré son mutisme. Ca ne m’a pas
empéchée de tenter encore et encore
des rapprochements. C’est une grande
source de souffrances de vouloir que les
choses soient autrement qu'elles sont.
Outre les rapprochements physiques,
les morsures pouvaient aussi étre
causées par les conversations super-
ficielles. Monologues superficiels,
devrais-je dire. Avec le temps, et pas

mal d’expériences plus ou moins
douloureuses, j’ai réussi a identifier

ce qui suscitait son intérét. Les réves.
Raph semblait tolérer et méme
apprécier le récit matinal de mes réves.
Plus précisément, le récit du réve a
propos du bus. Ca tombait bien, parce
que je révais de ce bus presque une nuit
sur deux. Une nuit sur deux, dans mon
réve, le bus, qui n’apparait sur aucun
tracé des transports publics, fait la
navette en boucle. C'est-a-dire qu'il part
d’un point A... et qu'il y revient en fin de
parcours. Etonnamment, il y a toujours
de nouveaux passagers qui attendent au
point A. Les passagers montent et font
parfois méme plusieurs fois la boucle.
Iy a deux versions du réve.

Version un : je suis au volant et je
m’adresse aux passagers, en mode
chauffeur de bus de voyages organisés.
Version deux : le bus semble avancer
tout seul, personne n'est au volant et la
radio est allumée a I'intérieur, comme
pour remplacer mon monologue
d’attrape-touristes. Raph semble parti-
culierement intéressée par cette radio.
Peut-étre que cest dans ma téte, mais il
me semble méme avoir vu la lumiere de
Raph pulser, un jour, tres discretement,
quand je lui faisais le récit de ce que la
radio avait diffusé la nuit derniere.
Cette nuit, le réve du bus est revenu. La
version deux du réve, celle avec la radio.
En général, j'en profite pour prendre
des nouvelles de la Terre, de ce qui s’y
passe, mais cette nuit, sur toutes les
fréquences, il y avait ce méme grésille-
ment. Et entre le grésillement, un son,

un son qui devenait de plus en plus

clair, un son qui semblait vouloir dire
quelque chose mais sans mots, sans
langue. Et alors que je lui racontais ce
réve, le lendemain matin, j'ai compris.
Parce que cette fois-ci, les pulsations,
pour sir, les pulsations lumineuses

de ma grande Raph n’étaient pas le
produit de mon imagination.

Comme si elle me disait dans sa
langue-lumiere : le bus, Sid, le bus,
cest nous ! Sid et Raph, notre voisinage
sidéral ! Toi et moi, deux étoiles prises
sur une orbite que nous n’avons pas
choisie, deux voisines condamnées

a tourner en boucle I'une autour de
l'autre avec de nouveaux réves comme
seuls passagers. Deux voisines qui ne
parlent pas la méme langue et qui,
pourtant, se comprennent, entre la
langue-réve et la langue-lumiere.

Dis-moi dix mots d'un monde a venir



