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Mes rêves 

Je suis Ukrainienne. J'ai 23 ans, mais mon histoire commencera le 24 
février 2022. Un jour, dont je me suis souvenue plus d'une fois avec des rires et 
des larmes. D'une journée remplie d'amertume, et d'ironie, et de naïveté, et de 
calme, mais pas de peur. La peur est apparue plus tard. 

Mi-mars, je quittais Kiev pour Lviv, je n'ai pas dormi en chemin car j'avais 
peur que la voiture soit abattue. La nuit à Lviv, je suis restée plusieurs heures 
avec une amie, je ne pouvais pas dormir, car je ne comprenais pas où, pourquoi 
et pour combien de temps j'allais partir. Puis je suis allée de Lviv à Paris avec des 
volontaires. J'ai dormi parce que je n'avais plus de force. Mais dans mon rêve, 
j'entendais des avions qui ne ressemblaient pas à ceux qui passaient rapidement 
au-dessus de la maison de nos voisins, où nous avons vécu pendant plusieurs 
semaines après ce jour, dont je me suis souvenue souvent. Nous avons vécu 
étrangement, car tout a changé. Nous n'avions plus la routine habituelle. Nous, 
entendant les explosions, avons couru au sous-sol, puis avons ri de la peur que 
nous avions eue. Mais en entendant la prochaine explosion, nous nous sommes 
calmés à nouveau. Il fallait écouter. 

En quittant l'Ukraine, j'y ai laissé beaucoup de choses. Ma famille, ce qui 
me donne une raison d'être fière, car ils continuent la vie. Ils travaillent et 
passent du temps selon leurs intérêts. Ils croient en la victoire et que tout ira 
bien. Ils aident l'armée et les connaissances. J'y ai laissé mes amis, que je crains 
de perdre maintenant – non à cause d'une querelle. Ma langue russe et mon 
apolitisme y sont restés. Comme beaucoup d'Ukrainiens, j'étais bilingue. 
Maintenant dans ma vie, en plus de la langue ukrainienne, il y a le français et 
l'anglais, mais certainement pas le russe. J'ai toujours été intéressée par 
l'actualité du pays et du monde, mais maintenant je comprends que la curiosité 
ne suffisait pas.   

Quand j'ai quitté l'Ukraine, tout a encore changé. Chaque jour, je vois 
d'autres personnes devant ma fenêtre, se rendre au travail et dans les magasins 
à un rythme différent. J'entends chaque jour des noms d'arrêts différents dans 
les transports en commun. Des arrêts qui sont déjà devenus familiers, mais qui 
sont toujours différents. Et je vis deux vies chaque jour, vivant deux routines. Je 
prends le RER, écoutant un dialogue en français au milieu du vacarme des 
différentes langues, des accents et du bruit des trains. Et puis tout se calme, car 



je suis plongée dans l'actualité, sous les signaux des raids aériens en Ukraine, 
j'écris à ma famille et mes amis pour leur et me faire savoir que tout va bien pour 
eux. Et puis je me réveille dans l'entrepôt des volontaires, où mes collègues, que 
je peux maintenant aussi appeler des amis, mais que je risque plus de perdre à 
cause d'une dispute que d'un missile russe, trient en riant les cartons tombés. 
Vivre deux vies n'était pas difficile. Et pas du tout comme cela a été décrit dans 
les livres. 

Cependant, en quittant l'Ukraine, j'ai pris quelque chose avec moi. Mes 
valeurs. Mes souvenirs qui me relient à la maison et aux personnes importantes. 
Et la compréhension que la maison, ce ne sont pas les murs entre lesquels nous 
vivons. Par conséquent, c'est maintenant à la maison que ça fait mal, mais 
bientôt il y aura la victoire. La vie qui restait en Ukraine quand nous sommes 
partis ne nous appartiendra probablement jamais. Et la foi dans la victoire et la 
justice, ainsi que la curiosité de la vie, sont restées avec moi. Par conséquent, les 
murs entre lesquels je vis maintenant m'appellent encore parfois chez moi. J'y 
viens après avoir étudié avec les nouveaux mots français que j'ai entendus avec 
de nouvelles photos dans le téléphone, que j'enverrai certainement à mes 
proches en Ukraine, car nous réduisons ainsi la distance entre nous, effaçant les 
fuseaux horaires et réduisant les années-lumières. J'apporte fatigue et joie à ces 
murs devenus familiers, mais toujours différents. Et je sais que nous rentrerons 
chez nous, mais tout sera différent. Parce que tout a changé. 
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