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Je suis Ukrainienne. J'ai 23 ans, mais mon histoire commencera le 24
février 2022. Un jour, dont je me suis souvenue plus d'une fois avec des rires et
des larmes. D'une journée remplie d'amertume, et d'ironie, et de naiveté, et de
calme, mais pas de peur. La peur est apparue plus tard.

Mi-mars, je quittais Kiev pour Lviv, je n'ai pas dormi en chemin car j'avais
peur que la voiture soit abattue. La nuit a Lviv, je suis restée plusieurs heures
avec une amie, je ne pouvais pas dormir, car je ne comprenais pas ou, pourquoi
et pour combien de temps j'allais partir. Puis je suis allée de Lviv a Paris avec des
volontaires. J'ai dormi parce que je n'avais plus de force. Mais dans mon réve,
j'entendais des avions qui ne ressemblaient pas a ceux qui passaient rapidement
au-dessus de la maison de nos voisins, ol nous avons vécu pendant plusieurs
semaines apres ce jour, dont je me suis souvenue souvent. Nous avons vécu
étrangement, car tout a changé. Nous n'avions plus la routine habituelle. Nous,
entendant les explosions, avons couru au sous-sol, puis avons ri de la peur que
nous avions eue. Mais en entendant la prochaine explosion, nous nous sommes
calmés a nouveau. Il fallait écouter.

En quittant I'Ukraine, j'y ai laissé beaucoup de choses. Ma famille, ce qui
me donne une raison d'étre fiere, car ils continuent la vie. lls travaillent et
passent du temps selon leurs intéréts. Ils croient en la victoire et que tout ira
bien. lls aident I'armée et les connaissances. J'y ai laissé mes amis, que je crains
de perdre maintenant — non a cause d'une querelle. Ma langue russe et mon
apolitisme y sont restés. Comme beaucoup d'Ukrainiens, j'étais bilingue.
Maintenant dans ma vie, en plus de la langue ukrainienne, il y a le francais et
I'anglais, mais certainement pas le russe. J'ai toujours été intéressée par
I'actualité du pays et du monde, mais maintenant je comprends que la curiosité
ne suffisait pas.

Quand j'ai quitté I'Ukraine, tout a encore changé. Chaque jour, je vois
d'autres personnes devant ma fenétre, se rendre au travail et dans les magasins
a un rythme différent. J'entends chaque jour des noms d'arréts différents dans
les transports en commun. Des arréts qui sont déja devenus familiers, mais qui
sont toujours différents. Et je vis deux vies chaque jour, vivant deux routines. Je
prends le RER, écoutant un dialogue en francais au milieu du vacarme des
différentes langues, des accents et du bruit des trains. Et puis tout se calme, car



je suis plongée dans l|'actualité, sous les signaux des raids aériens en Ukraine,
j'écris a ma famille et mes amis pour leur et me faire savoir que tout va bien pour
eux. Et puis je me réveille dans I'entrep6t des volontaires, ou mes collegues, que
je peux maintenant aussi appeler des amis, mais que je risque plus de perdre a
cause d'une dispute que d'un missile russe, trient en riant les cartons tombés.
Vivre deux vies n'était pas difficile. Et pas du tout comme cela a été décrit dans
les livres.

Cependant, en quittant I'Ukraine, j'ai pris quelque chose avec moi. Mes
valeurs. Mes souvenirs qui me relient a la maison et aux personnes importantes.
Et la compréhension que la maison, ce ne sont pas les murs entre lesquels nous
vivons. Par conséquent, c'est maintenant a la maison que ca fait mal, mais
bientot il y aura la victoire. La vie qui restait en Ukraine quand nous sommes
partis ne nous appartiendra probablement jamais. Et la foi dans la victoire et la
justice, ainsi que la curiosité de la vie, sont restées avec moi. Par conséquent, les
murs entre lesquels je vis maintenant m'appellent encore parfois chez moi. J'y
viens aprées avoir étudié avec les nouveaux mots francais que j'ai entendus avec
de nouvelles photos dans le téléphone, que j'enverrai certainement a mes
proches en Ukraine, car nous réduisons ainsi la distance entre nous, effacant les
fuseaux horaires et réduisant les années-lumieres. J'apporte fatigue et joie a ces
murs devenus familiers, mais toujours différents. Et je sais que nous rentrerons
chez nous, mais tout sera différent. Parce que tout a changé.
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