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HORS–JEU

CORINNE
JAQUET

Nom masculin

Corinne Jaquet écrit depuis plus de trente ans des ouvrages sur l’histoire 
criminelle de Genève, sa ville natale. Elle est aussi l’auteure d’une douzaine 
de romans policiers, de nouvelles policières et d’ouvrages pour la jeunesse. 
Retrouvant la plume de chroniqueuse judiciaire qu’elle tenait pour le journal 
« La Suisse » dans les années 1980 et 1990, elle a créé en 2022 une collection 
consacrée aux Faits divers suisses, dont le deuxième volume paraîtra en 
septembre 2023 aux Éditions du Chien Jaune.

Sports d'équipe : Faute d'un joueur dont la position sur le terrain 
est interdite par les règles. Des hors–jeux. 
Source : Dico en ligne Le Robert
[ɔʀʒø]

« Mais qu'est–ce donc qu'être « hors–jeu »? Tous les jeux imaginés dans 
ce jardin étaient des jeux de langage. Et le hors–jeu du langage, 
certainement, est un silence. » Jacques Roubaud, La Boucle, 1993
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Quand je pense que tout a commencé 
par un hors–jeu…

Cette fichue position qu’un attaquant 
ne devrait jamais avoir sur un terrain 
de foot, au moment de réceptionner le 
ballon. L’enfance de l’art, une erreur à 
éviter que l’on enseigne dans les écoles 
de foot. 

Depuis ma plus tendre enfance, j’ai rêvé 
d’être l’idole de tout un stade scandant 
mon nom. Attaquant de pointe, je suis 
celui qu’on ovationne, mais aussi celui 
que le hors–jeu guette le plus. C’est 
malheureusement mon talon d’Achille, 
la faute que je commets le plus souvent. 
J’ai beau expliquer que mon inattention 
vient de l’enthousiasme que je vis sur le 
terrain, parce que mes face à face avec 
le gardien m’alimentent en adrénaline, 
tout le monde m’affirme que si je 
souhaite être considéré comme un vrai 
champion, je dois apprendre à éviter ce 
faux pas. 
Je déteste particulièrement le juge de 
ligne, ce crétin qui lève son drapeau 
signalant ma position de hors–jeu 
chaque fois que je récupère le cuir. 
Ça me met hors de moi. 
J’ai fini par le lui dire, il y a quelques 
semaines. En ne choisissant pas mon 
vocabulaire, c’est sûr. J’aurais dû éviter 
de l’insulter. J’ai écopé d’un carton 

rouge. Deux fois de suite. 
Tant et si bien que l’entraîneur m’a mis 
sur la touche pendant un moment. 

Aujourd’hui, enfin, j’ai pu rejouer. Je 
me suis juré de ne pas commettre de 
faute. Je voulais absolument redevenir 
titulaire et jouer pendant 90 minutes. 
Et puis ce fut le choc. Dans les seize 
mètres. Une passe qui a atterri sur ma 
tête. Je n’ai rien vu venir. 
J’ai roulé au fond des filets, je m’y suis 
emmêlé, je m’y accroche encore. La 
latte est légèrement au–dessus de moi. 
J’ai un mal de tête pas possible, mais 
quand les soigneurs s’approchent, je 
leur dis que ce n’est rien, que je n’étais 
pas hors–jeu, que je vais me relever. 
Ils n’ont pas l’air de faire attention à ce 
que j’explique. C’est comme s’ils ne me 
comprenaient pas. En même temps, 
j’avoue que je les entends mal.
Ils sont plusieurs à me plier les jambes. 
Ça suffit ! Puisque je vous dis que ce 
n’est pas là que je me suis fait mal ! 
Mais personne ne m’écoute. Le bruit 
prend le dessus. Le public ne veut 
pas savoir comment je me porte, il 
manifeste pour que la partie reprenne. 
À moins qu’il ne revendique une faute 
de main ? Pas la mienne, j’espère, 
je suis convaincu qu’aucune fraction 
de mon corps n’a touché le ballon.
Quelque part, un téléphone portable 
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reçoit des messages en continu.
Plus je m’énerve et plus il émet des bips. 
Ils ne vont tout de même pas me faire 
quitter le terrain, si ?
Et si c’était l'assistance vidéo ? Et si le 
coup que j’ai reçu était une infraction 
qui allait nous procurer un penalty ? 
C’est certainement à moi qu’il revien‑
drait de le transformer, de me faire 
justice, en contournant le portier et en 
plaçant la balle au fond de la cage. C’est 
peut–être pour ça que j’entends les 
sifflets des Ultras… Je suis prêt, si on me 
laisse seulement me relever…
Tiens ! Une femme ! Elle tient une 
perche à la main, est–ce son drapeau ? 
Je ne savais pas que les équipes d’arbi‑
trage étaient mixtes… L’arbitre central, 
tout en blanc, s’avance vers moi. Il est 
à contre–jour, je le distingue assez mal. 
Il porte la main à sa poche de poitrine. 
Il ne va tout de même pas sortir un 
nouveau carton ! Je ne m’en remettrai 
pas. Il tire sur ma paupière inférieure et 
dirige une lampe sur ma pupille. C’est 
très désagréable et quand il relâche 
mon œil, je vois des étoiles de toutes les 
couleurs. J’ai l’impression que tout mon 
corps est secoué par un frisson. 

Alors je rouvre les yeux et je ne 
comprends rien. Plusieurs personnes 
entourent mon lit. Elles m’expliquent 
que j’ai foncé tête baissée en direction 
du but et que j’ai heurté le poteau vio‑
lemment avec la tête. Cela a provoqué 
un coma pendant une petite semaine. 
– Un coma… Une semaine ? j’étais là, 
mais je n’étais pas là, c’est ça ?

– En quelque sorte, approuve l’arbitre 
qui avait sorti son carton (enfin je veux 
dire le médecin). 
– Alors, finalement, je ne suis pas 
hors–jeu ?
Ils restent tous silencieux pendant 
quelques secondes avant d’éclater de 
rire :
– Non, mais il va falloir rester loin des 
terrains pendant quelque temps quand 
même !

Plusieurs semaines sur la touche, donc. 
Je suis définitivement le roi du hors–
jeu !


