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MENTAL

BERNARD 
CHAMBAZ

Adjectif et nom masculin

Bernard Chambaz est un romancier, historien et poète français né en 1949 
à Boulogne–Billancourt. Il se consacre à l’écriture après son agrégation 
d’histoire et obtient de nombreux prix : le Prix Goncourt du premier roman 
en 1993 pour L'Arbre de vies, le Prix Apollinaire en 2005 pour Eté,  
le Grand prix de littérature sportive en 2014 pour Dernières nouvelles  
du martin–pêcheur… Il publie en 2022 un nouveau roman La peau du dos.  
En 2003, il se consacre au cyclisme en effectuant un Tour de France pour 
les cent ans de l'épreuve et s’attaque ensuite au Giro Italien en 2006  
et au Tour d’Espagne en 2008.

1. Qui se fait dans l'esprit seulement, sans expression orale ou écrite. 
Calcul mental.
2. Qui a rapport aux fonctions intellectuelles, au psychisme. 
Les processus mentaux. Maladie mentale. → psychique. 
Familier : Elle a cinq ans d'âge mental ! : elle est infantile.
3. Nom masculin : Le mental ; disposition psychique. → moral. 
Source : Dico en ligne Le Robert
[mãtal]
« Le mental intuitif est un don sacré et le mental rationnel est un serviteur 
fidèle. » Albert Einstein – Mathématicien, Physicien, Scientifique (1879 – 1955)
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 Ce sont mes jambes. 
 Elles sont le meilleur de moi–même. 
D'un certain point de vue, c'est triste à 
dire, parce que ça laisse entendre que 
le reste est sensiblement moins bien. 
 Et pourtant, quand je les regarde au‑
jourd'hui, mes jambes, elles ne paient 
pas de mine. J'ai des grosses cuisses 
que je dois au ballon et aux tubes de 
lait concentré d'antan et, avec l'âge, la 
peau fait des plis de plus en plus fripés. 
Toutefois, ce sont elles qui me portent, 
elles sur qui je peux compter pour me 
porter, jusqu'à quand ? L'autre jour, 
j'ai couru vers l'autobus pour l'attraper, 
alors qu'il était sur le point de repartir. 
Le chauffeur m'a dit : Vous avez de 
beaux restes ! Malgré le jugement sans 
appel sur mon apparence, je l'ai pris 
pour un compliment. Mais la douche 
froide n'a pas tardé. Une jeune femme 
s'est levée de son siège pour me céder 
sa place. Je l'ai remerciée et, l'air de 
rien, j'ai refusé. Je ne me fais aucune 
illusion sur ce qu'elle a pu penser. Le 
seul avantage, c'est que ce coup de 
semonce m'a poussé à me redresser 
pour donner le change. 
C'est vrai que je les aime bien mes 
jambes, malgré tout, et que je leur 
dois beaucoup. Elles sont légèrement 
arquées et, si je suis de bonne humeur, 
je peux toujours me comparer
 à un cow–boy.  

Je sais, la comparaison ne fait pas rêver 
grand monde, mais on se contente 
parfois de ce qu'on a. À une époque, 
elles me permettaient même de courir 
assez vite. C'était jadis. Les jours de 
mansuétude, on peut croire que c'était 
naguère. De toute façon, elles ne sont 
jamais allées très vite. Mais elles m'ont 
soutenu pour des matchs de coupe 
avec prolongations, pour des matchs 
en cinq manches, pour cinq mille 
mètres de dénivelé à vélo, pour des 
marathons, pour des kilomètres et des 
kilomètres de balade à pied au cœur 
et dans les marges des métropoles sur 
tous les continents. 
À l'occasion, je regarde les jambes des 
champions. Les jambes d’Usain Bolt, 
qui ont beaucoup fait parler d'elles, 
notamment parce qu'elles allaient si 
vite. Les jambes de Michaël Jordan 
qui sont très longues, les jambes de 
N’Golo Kanté qui sont beaucoup 
plus petites, les jambes de Julian 
Alaphilippe qui ne ressemblent à rien, 
les jambes de mes copains du vélo qui 
ressemblent aux jambes d’Alaphilippe, 
les jambes de Marie–José Perec qui 
auraient enchanté le cinéaste François 
Truffaut. 
Les convenances voudraient que nous 
nous inscrivions au marathon « pour 
tous » des jeux olympiques de Paris, 
qui devrait accueillir autant de jambes 

de femmes que de jambes d'hommes 
et qui fera demi–tour devant le 
château de Versailles, c'est ainsi. Fran‑
chement, avec ou sans feu d'artifice, 
je préférerais découvrir le marathon 
d'Honolulu. Ce n'est pas pour les vues 
qu'il procure sur les lagons d'un côté 
et sur les cratères des volcans de 
l'autre côté, ce n'est pas non plus 
pour le collier de fleurs ni le maillot 
de finisseur, ce serait pour honorer la 
mémoire de mon vieux camarade Jack 
London, assis sur la balancelle de sa 
veranda, les pieds en éventail, juste 
vêtu d'une jupe de raphia, adressant 
à ses filles des lettres éblouissantes 
de légèreté.
  
Parmi les synonymes, j'éprouve une 
tendresse particulière pour les crayons 
et les bégonias. Cela dit, les jambes 
ne seraient rien sans les pieds qui 
tiennent l'ensemble. On a beau dire, 
ils nous offrent la joie d'aller à sauts et 
à gambades. « Mon esprit ne va, si les 
jambes ne l'agitent » : Montaigne, un 
cow–boy aguerri, résume à la per‑
fection le sujet. Il y a dans ce constat 
quelque chose de réjouissant qui sera 
repris par Prévert dans sa maison 
qui n'était pas sa maison, « avec des 
piments rouges accrochés aux murs 
blancs », alors, oui, rien que pour ces 
piments rouges accrochés aux murs 
blancs on est prêt à courir « à toutes 
jambes » comme les héros depuis 
l'Iliade et à vérifier par soi–même 
que « c'est très intelligent les pieds ». 
Tout ceci est bien joli. Mais celui qui 

a couru, pour de vrai, assez longtemps,  
sait que les pieds et les jambes ne 
suffisent pas, le cœur non plus, sans 
ce qui nous donne le ressort d'aller 
toujours plus loin, une increvable 
force mentale.

Bernard Chambaz

L'UNE ET L'AUTRE


