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ALLER AUX 
ORANGES

YAHIA 
BELASKRI 

Locution

Écrivain, membre du comité de rédaction et secrétaire de rédaction 
de la revue Apulée (éd. Zulma, Paris), directeur d’ouvrages collectifs, 
auteur de nouvelles, essais, récits et romans. Il a notamment publié :
–Chroniques amères d’un Méditerranéen, éd. Magellan, Paris, 2023
–Le silence des dieux, éd. Zulma, octobre 2021, mention spéciale du jury 
du Prix des 5 continents de la Francophonie 2022 ; 
–Le Livre d’Amray, éd. Zulma, Paris, 2018 ; Prix des racines et des mots V.O. 
Lille ; éd. Hibr, Alger, 2019 ; 
–Abd el–Kader, éd. Magellan et Cie, septembre 2016.  
Il est membre de plusieurs jurys de prix littéraires. 

Atteindre la mi–temps d'un match, par allusion aux oranges 
que consomment les joueurs pendant la mi–temps. (Afrique de l’Ouest) 
Source : Dictionnaire des francophones 
[aleozɔʀɑ̃ʒ] 

Crédit photo : Francesco Gattoni
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Djibril s’est endormi tard dans la 
nuit, épuisé par une longue séance 
d’entrainement qui s’est déroulée sous 
les projecteurs. A dix–neuf ans, il joue 
avant–centre dans l’équipe de football 
de la ville où il s’est établi il y a trois 
ans. Il avait quitté son pays natal un 
jour de grande déprime, les horizons 
bouchés pour lui comme pour toute sa 
génération. Vite repéré, il a été engagé 
et donne pleinement satisfaction à ses 
dirigeants.
C’est une journée de printemps douce 
et tiède. Les rues qui mènent au stade 
sont saturées de grappes humaines qui 
se déversent, fans habillés aux couleurs 
du club local, à pied, en voiture, fanions 
dans les mains, chants entonnés, 
tambours battus, klaxons intempestifs. 
La ville est en ébullition, l’équipe de 
football joue sa place en finale. 

Petit à petit, l’enceinte se remplit 
de couleurs et de sons, les gradins 
tremblent sous les pieds des spectateurs 
exaltés. Les chants résonnent et revient 
en boucle un refrain « avec cœur et 
ardeur/ Nous serons les meilleurs/ Avec 
panache et la sueur/ Nous n’aurons 
pas peur. » Des hommes jeunes et 
moins jeunes, des enfants, garnissent 
les travées du stade trop étroit pour les 
accueillir. Pas une seule femme nulle 
part. Ici le football est masculin pluriel. 

Lorsque les deux équipes font leur 
entrée sur le terrain, la tension monte 
d’un cran et rien ne perce que le bruit 
du béton qui gronde, prêt à se fendre. 
Les visiteurs sont hués. Les joueurs 
locaux saluent leur public qui leur 
rend une ovation impressionnante. 
Les chants reprennent en chœur : 
« avec cœur et ardeur/ Nous serons les 
meilleurs/ Avec panache et la sueur/ 
Nous n’aurons pas peur. »
L’arbitre donne le coup d’envoi de la 
partie et les locaux sont immédiate‑
ment incisifs, entreprenants. Le temps 
file sous le brouhaha des tribunes, le 
sifflet de l’arbitre, les tentatives des 
équipes, les occasions manquées, 
l’agitation du banc, les consignes des 
entraîneurs. 
À la vingt–cinquième minute, une 
attaque s’amorce côté droit, l’ailier, petit 
et râblé, intercepte le ballon, dribble 
son vis–à–vis, se lance dans une course 
le long de la ligne de touche, lève la tête 
puis centre. À la réception, astucieu‑
sement placé derrière les défenseurs, 
l’avant–centre du club local, Djibril 
intercepte. Le stade est debout, la 
rumeur grossit, l’atmosphère s’alourdit, 
les cœurs chavirent, le bonheur est 
au bout d’un pied, celui de Djibril, 
l’explosion est proche. Dos au but, il se 
retourne, arme puis tire, c’est à côté. La 
colère explose, des sifflets retentissent, 
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des insultes fusent. Djibril est hébété, 
il ne comprend pas ce qu’il se passe. 
Pourquoi tant de haine de la part des 
fans ? Il regarde vers le banc, personne 
ne croise son regard, il est seul, livré à 
la meute. Il essaie de se remettre dans 
le jeu, tête baissée, il cligne des yeux, 
change de côté. 
Au moment d’aller aux oranges, Djibril 
est invectivé. Durant la pause, il est 
dans un état second. Aucun dirigeant 
ne lui adresse la parole, pour l’encou‑
rager, le réconforter. Le souffle court, 
la tête entre les mains, il reste prostré 
un long moment. Djibril a du mal, il ne 
se sent pas bien, tétanisé par la peur. 
Le match reprend, le public donne de 
la voix : « avec cœur et ardeur/ Nous 
serons les meilleurs/ Avec panache et 
la sueur/ Nous n’aurons pas peur. » Les 
drapeaux flottent, les tambours battent, 
les tempes de Djibril cognent. Il essaie 
de se remettre dans le jeu. 
A la soixantième minute, à l’entrée 
de la surface de réparation, il reçoit le 
ballon, feinte, dribble, fait des roulettes, 
met deux défenseurs dans le vent, se 
présente devant le gardien adverse, 
les gradins tanguent, le public exulte : 
« Vas–y Mamadou ! Mets–la ! Mets–
la ! » Djibril lève les yeux, rencontre la 
détresse du gardien de but, bras levés, 
jambes écartées, il entraîne le ballon sur 
la droite, le portier est déséquilibré, les 
buts sont vides, une immense clameur 
monte des gradins « Oh ! » Les specta‑
teurs retiennent leur souffle, debout, 
bras levés, prêts pour la fête. 
Djibril se redresse, sa tête bourdonne, 

les supporters l’appellent Mamadou, 
jamais par son nom. Cela l’afflige. Le 
bruit est assourdissant. Il veut hurler, 
crier. Le cœur battant, suant à grosses 
gouttes, il se réveille brutalement. 
C’était un mauvais rêve. Le match est 
prévu pour dimanche prochain, il fera 
tout pour faire gagner son équipe.


