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CHAMPION / 
CHAMPIONNE

MONIQUE
PROULX

Nom et adjectif

Monique Proulx vit à Montréal. Elle est scénariste, nouvelliste et roman‑
cière. Outre plusieurs nouvelles dans des recueils collectifs, elle a publié 
neuf livres, traduits en anglais, en roumain, en espagnol, dont Homme 
invisible à la fenêtre, Les Aurores montréales,  Champagne, Ce qu'il reste de moi.  
Elle a écrit de nombreux scénarios de long–métrage, dont deux adaptations 
de ses propres romans : le film Le Sexe des Étoiles, tiré du roman du même 
nom, a entre autres honneurs représenté le Canada dans la course aux 
Oscars. Elle exerce depuis plusieurs années la fonction de tuteure auprès 
de jeunes scénaristes de cinéma. Son dernier roman, Enlève la nuit, 
a remporté le Prix des Cinq continents de la Francophonie en 2022. 

1. Anciennement (au masculin seulement) : 
Celui qui combattait en champ clos.
2. Au figuré : Défenseur attitré d'une cause. 
Elle s'était faite la championne de la liberté.
3. Athlète qui remporte un championnat. 
Champion du monde. Champion d'échecs.
4. Au figuré, familier : Personne remarquable. → as. 
Adjectif : Il est champion ; c'est champion ! 
Source : Dico en ligne Le Robert
[∫ãpjɔ̃]
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Avant de partir, je prépare le gruau et les 
fruits de M'man, qui travaille vingt heures 
par jour et ne mange que si on lui donne la 
becquée comme un oiseau, et puis je fonce. 

Il n'y a pas moyen, peu importent mes 
détours et mes camouflages, ils sont là. 

Eh Jambe de bois, où tu vas ? Couilles 
moches qui puent, ton père s'est sauvé de 
toi, ta mère est une salope de guidoune !
J'ai beau connaître leurs litanies par 
cœur, ce qu'ils disent de M'man me perce 
comme un pieu, elle qui en arrache depuis 
toujours et qui ne mérite ni leurs niaiseries 
ni un fils  démantibulé comme moi. Ils 
me talonnent de près, c'est le pire qu'ils 
peuvent faire vu que bien des badauds, 
en route vers le Championnat sans doute, 
partagent notre trottoir. Et tandis que leurs 
sifflements et leurs insultes me chauffent 
le dos, je suis tenté de me réfugier comme 
d'habitude à l'intérieur, dans mon île 
tranquille, et puis non, je change d'idée, je 
me retourne sec vers eux, un grand sourire 
dans la face : 
Moi aussi, les Gars, je suis content de vous 
voir !

Ça les cloue sur place, ça leur fait tomber la 
gueule de saisissement. 

Ils n'ont pas le temps de se ressaisir car 
un grand mouvement de foule se produit 
soudain devant et zigzague vers nous, eh 
oh saperlipopette superissime ! n'est–ce 
pas Rafael Nadal en personne et Djokovic 
et Connor McDavid et Zidane qui me 
saluent du premier rang – et ma foi, Pelé et 
Guy Lafleur...? mais ils ne sont pas morts, 
ceux–là ?...

Il semble que non et il semble que tout soit 
possible : la preuve, Djokovic se détache 
du peloton, il porte une couronne de roses 
dans les mains, et en deux enjambées, il est 
rendu sur moi et il me la pose sur la tête. 
Tom Roche, tu es sacré le champion des 
champions du courage toutes catégories !  

La couronne a gardé quelques épines qui 
m'éraflent le crâne, mais je fais comme si 
de rien n'était. 
Si c'est un rêve, ne me réveillez pas.

Ils m'appellent : Tom Tout Croche, Jambe 
de Bois ou Couilles Moches.  
M'man m'appelle : MonAnge.
Ils me lancent des tomates écrasées ou des 
crottes de chien par la tête, ils m'attendent 
dans l'angle mort des ruelles pour me 
pincer me poussailler et me larguer des 
coups de pied. 
M'man me glisse des chocolats aux raisins 
dans les poches et me flatte les cheveux : 
T'as passé une bonne journée, MonAnge ?
Je cache mes bleus sous mes manches 
et je lui réponds en souriant: Super ! 
Superissime !

J'ai trouvé un truc qui fonctionne : il suffit 
de rentrer à l'intérieur quand l'extérieur se 
déchaîne. À l'intérieur de ta peau, il y a une 
zone pare–balles incroyable, une espèce 
d'île tranquille contre laquelle la pluie et 
les requins ricochent en pure perte. Je 
m'étends là, je me prélasse, je ricane quand 
les coups pleuvent loin devant, à l'extérieur 
de moi. 

Par chance il y a des jours comme 
aujourd'hui, superissimes pour de vrai. 
Aujourd'hui, j'ai reçu une invitation par 
courriel, une invitation me disant que 
j'étais dans les rares à être invité. Moi, 
Couilles Moches, Tom Tout Croche  –alias 
Tom Roche !
Me disant qu'on couronnera demain, 
parmi plus de 50 sportifs du plus haut 
niveau, le champion des champions toutes 
catégories, et ça se passera à un kilomètre 
de chez moi et est–ce que je serais assez 

honoré pour daigner accepter d'y assister.  

Tu parles. Je ne pratique aucun sport à 
cause de ma patte folle, mais je les adore 
bien raide et je les connais par cœur, je 
peux vous dire qui a compté à l'avant–
dernière partie des Canadiens de Montréal 
et qui trône au grand Chelem de tennis 
et qui a gagné le plus de trophées dans les 
ligues européennes ! 
Ça a fini par se savoir. 

Du coup, la nuit a été plus blanche qu'une 
aspirine. Comment veux–tu dormir quand 
des géants vont bientôt respirer le même 
soleil que toi, que tu vas clopiner dans le 
sillage de Novak Djokovic, effleurer le 
coude de Lionel Messi, recevoir en pleine 
face les vibrations grandioses de Hugo 
Houle, Connor McDavid, Eddy Merckx ?...
Et comment vont–ils choisir le meilleur 
entre tous ces meilleurs, des princes qui 
dansent, qui dribblent comme on vole, 
qui transforment leur vélo en dragon 
de course ?...
Moi, je voterais pour Lionel Messi, 
parce qu'il a eu une enfance moche et 
infirme qui me rentre dans le cœur, mais 
peut–être aussi pour le p'tit jeune Connor 
Bédard, juste quatre ans de plus que moi 
et on le voit déjà comme le joueur de 
hockey céleste de tous les temps futurs, 
et Vancouver et Toronto et Chicago se 
l'arrachent avant même qu'il ait rasé sa 
première moustache. 

Maintenant, il faut s'y rendre. 

LE SUPERISSIME
Monique Proulx


