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COLLECTIF / 
COLLECTIVE

BASTIEN
FOURNIER

Adjectif et nom masculin

Né à Sion en 1981, Bastien Fournier est l'auteur de romans, de récits et 
de pièces de théâtre (L'Examen, éd. Infimes, La Suppliante et autres textes, 
éd. Lansman). Agrégé de lettres classiques, il enseigne également le latin, 
le grec et le français dans différents collèges et lycées, dont le collège de 
Saint–Maurice (Valais, Suisse), puis, en France, dans plusieurs établisse‑
ments de la ville de Sens, où il vit. Il est lauréat de prix culturel de la Ville 
de Sion en 2006 et du Prix d'encouragement culturel de l'État du Valais en 
2012.

1. Qui comprend ou concerne un ensemble de personnes.  
Travail collectif : en équipe, en collaboration. Sports collectifs : d’équipe.
Adverbialement : Jouer collectif : agir collectivement.
2. Linguistique : Se dit d'un terme singulier représentant 
un ensemble d'individus ou d'objets. 
Source : Dico en ligne Le Robert
[kɔlɛktif]

« Ce qui est le plus important dans l'art, c'est que ce soit totalement 
universel et collectif, mais que chacune des personnes qui le reçoit 
pense que c'est personnel et se reconnaisse. » Christian Boltanski,
La vie possible de Christian Boltanski, 2007.
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– Le repas était collectif ?
– J'ai dîné avec l'équipe.
– Rien mangé de spécial ? Rien bu ?
– L'encadrement avait fourni les 
   bouteilles.
– Médicament ?
– Aucun.
– Produit dopant ?
– Pas davantage.
– Tu es sûre ?
– Certaine.
– Le médecin ne t'a rien fait prendre ?
– On m'a testée. Tout a été analysé.
– Justement.
– Justement quoi ?
– Les analyses présentent des traces 
   de somnifère.
– J'aurais senti un engourdissement, 
   une fatigue. J'étais en pleine forme.
– On a dû te l'administrer quand tu 
   pénétrais sur la pelouse.
– Je me souviens de chaque image, 
   de chaque son. Les chants du public.  
   Les mines des joueuses, tendues, 
   concentrées. L'énergie, les cris. Le 
   chauffeur de stade hurlait des 
   slogans. Les ultras scandaient nos 
   noms. On était toutes ensemble. 
   Nous marchions au même rythme.
– Tu as directement gagné le rond 
   central ?
– On y est toutes allées pour saluer. 
   On a crié notre cri. Les autres se sont 
   disséminées. J'ai serré la main de 

   la capitaine adverse et salué l'arbitre. 
   Est–ce que le produit passe par le 
   contact d'une main qu'on serre ?
– Tu n'as pas bu d'eau ?
– L'arbitre a sifflé. On a joué collectif, 
   comme à l'entraînement. Kawtar a 
   passé la balle à Chaïnesse. Najwa l'a 
   tirée en avant, vers Lilou qui était 
   partie dans la profondeur.
– Tu ne ressentais rien ? Une crampe ? 
   Une lassitude ?
– On avait bien travaillé le schéma. 
   Une organisation d'ensemble 
   implacable. Je me déporte à gauche  
   à l'angle des seize mètres, je reviens en 
   piqué vers le centre, Lilou lance la 
   balle et je la rencontre de la tête 
   ou du pied.
– Tu n'as senti aucune faiblesse ?
– J'ai couru. Le public m'encourageait. 
   La force de la foule me portait.
– Aucune nausée ?
– Lilou a réceptionné la balle et l'a 
   poussée jusqu'à la ligne du fond ; 
   j'ai vu son pied, sa cuisse pliée puis 
   sa cuisse tendue, j'ai accéléré, le ballon 
   s'est élevé, je connaissais exactement 
   sa trajectoire, j'ai sauté, j'ai armé, 
   j'ai senti l'odeur du cuir, autour de 
   moi tout s'était figé ou ralenti, les 
   cris s'étaient suspendus, un battement 
   sourd bourdonnait dans mes oreilles, 
   le stade retenait son souffle, je n'avais 
   qu'à incliner la tête, la gardienne 
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   s'était déjà couchée, Kawtar au sol me  
   regardait, mon front a heurté le cuir, 
   le ballon est parti en direction du but –   
   puis tout a tourné, puis noir, puis
   plus rien.
– Tu t'es sentie tomber ?
– Non.
– Tu as entendu quelque chose ?
– Rien.
– Tu n'as pas perçu le délire du stade ? 
   Pas éprouvé le poids de tes 
   coéquipières qui sautaient sur toi ?
– J'ai tout à fait perdu connaissance.
– Tu ne bougeais pas. Les soigneurs 
   t'ont déposée sur une civière et t'ont 
   conduite à l'infirmerie.
– J'avais prévu, si je marquais, de courir 
   autour du stade et de faire halte face 
   aux tribunes, devant la place que 
   j'avais réservée pour mon fils de 
   deux ans.
– Son père l'accompagnait ?
– Je voulais leur dédier le but, à tous 
   les deux, les saluer comme un 
   chevalier honore sa dame à l'issue du 
   tournoi. Je voulais que le stade 
   acclame collectivement mon amour, 
   mon homme et mon enfant.
– Que pense ton mari de ta carrière 
   sportive ?
– Il la déteste parce qu'elle le prive
   de moi. Il dit que tout le monde, 
   l'équipe, le public m'arrache à lui. 
   Il me dit collective et qu'il me voudrait 
   seule. Il me préférerait dit–il incapable 
   de jouer, mais plus présente pour lui, 
   pour l'enfant.
– Incapable de jouer ?
– Il exagère, bien sûr. C'est la passion 
   qui parle.

– La passion ?
– Il glisse des mots, des objets 
   dans mon sac de sport.
– À chaque rencontre ?
– Il y a toujours une attention. 
   Un billet, un cadeau.
– Qu'y avait–il cette fois ?
– Un gâteau. Celui de l'anniversaire 
   de mon fils.
– Tu n'assistais pas à la fête ?
– J'étais déjà partie avec l'équipe. 
   Il m'avait gardé une part.
– Quand l'as–tu mangée ?
– Au vestiaire. L'entraîneur parlait 
   jeu collectif, schémas. J'ai déballé 
   la part et je l'ai avalée.
– Un gâteau de boulangerie, ou il l'avait 
   lui–même préparé ?
– Il les cuisine lui–même. Et quand 
   j'y pense, il m'a semblé qu'il y avait 
   une sorte d'arrière–goût.


