Glaner

Verbe transitif — [glane]

& Recueillir les épis de blé restés sur le champ apres
le passage des moissonneurs.

& Récupérer de la nourriture a la fin des marchés ou
dans les poubelles des supermarchés.

Source : Larousse

« Comme dans un champ ot on glane, on s'en va d'épi en épi,

il s'en allait de chose en chose. » Charles Ferdinand RAMUZ,
Aimé Pache, peintre vaudois, 1911.
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Ava

Julie Rovanne

C'est sur une barque munie d'un
moteur qu'Ava péche ce jour-la.

En bonne compagnie : son chien est un
husky aux yeux vairons, deux billes aux
reflets de glace et de tourbe, de mer et
de terre. Deux petits miroirs fascinants
et expressifs.

Mattak est couché sous le banc de nage.

Il jappe de temps en temps, signe qu'il
dort profondément.

Ava a coupé le moteur. Seul le bruit de
l'eau entaillée par la rame rythme ses
pensées et le repos de I'océan étale. Aana
est au coeur de ses divagations.
Aujourd’hui, elle navigue jusqu'aux iles
abandonnées pour lui rendre visite.

Ava connait I'enfance de sa grand-mere.
Aana la lui a souvent racontée. Mais une
période reste floue. Ava n’a pu glaner
que quelques informations au sujet de
l'arrivée sur I'ile et de la sédentarisation
de sa famille. Elle sent chez sa grand-
mere une vive réticence a raconter, a se
remémorer les informations enfouies
dont il ne reste que quelques €pis

a glaner. Ava manceuvre son embarca-
tion avec précision. La brume glacée
perle sur ses joues, formant une cascade
arrivée a son menton. Elle n'y voit guere
plus loin que la proue du bateau.

Elle voudrait cuisiner un repas de
poissons, d'oursins et de myrtilles

pour sa grand-mere.

Depuis son bateau, elle lance

sa palangrotte, un fil de péche noué
sur un simple bout de bois auquel sont
accrochés plusieurs hamegons. Ava

a garni 'un d’eux d'un morceau de
viande. Son outil est rudimentaire, son
embarcation aussi. Etre entourée de
choses simples lui plait. Elle sait tout
réparer, pécher et cuisiner. Elle se dé-
brouille et se sent puissante, maitresse
d'elle-méme et de son compagnon.

La prise ne se fait pas attendre. Elle
releve sa palangrotte et assomme le
cabillaud visqueux.

Ava se remet a pagayer avec une
extréme concentration. Ses kamiks

en peau adherent parfaitement au
plancher humide du bateau et com-
pletent son équipement : anorak, gants
et bonnet fourré. Entre le gris perlé du
ciel et le bleu profond de 'océan, Ava
est heureuse d’étre en route vers sa
grand-mere.

Des icebergs surgissent, éclatants de
blanc glacial, parfois striés de bleu ou
de brun. Leur présence fantomatique
jalonne le chemin. Portés par l'océan,
jamais a la méme place, leur taille
masquée par la frontiere entre le
monde marin et celui des airs, les
amas de glace sont cruels. Ava guette,
contourne, louvoie.

Enfin, sous son embarcation, I'eau se
fait plus claire. Ava distingue le sable
puis les amas de rochers brun rouille

formant un chapelet de

minuscules iles. Ava passe 'amarre

et scrute le rivage. Lenvironnement

est hautement minéral. Mattak, son
chien aux yeux vairons, saute a terre.

Il connait 'ile et file directement

voir Aana.

Les oursins sont 13, petites boules
hérissées accrochées aux parois
rocheuses de la greve. Avec son
couteau, ses bras aux manches relevées
plongés dans l'eau glacée, Ava en
détache suffisamment pour le repas.
Devant la premiéere maison du village,
Ava glane les dernieres myrtilles de

la saison. Le buisson n’appartient a
personne, mais Ava sait quelle ne doit
pas passer avant le vieil Ivitag. C’est lui
qui s'occupe de la récolte et du partage
pour les quelques habitants de I'lle. Il ne
reste plus grand-chose, mais cela suffira
pour leur repas. Sa grand-mere n’a plus
grand appétit.

Lindigo des myrtilles, le gris nacré du
poisson, le noir aux reflets bleus des
oursins. Le monde d’Ava est sombre

et rocailleux, agencé de couches de
sédiments multiples. Minéral.

Ava passe le portail émoussé. La
demeure d’Aana est pleine de couleurs
vives, comme un exces

de joie déplacé. Fuchsia, bleu turquoise
et jaune citron se mélent au vert
sombre des tiges et nappent ce lieu
d’une acidité irréelle. Les fleurs y sont
en nombre toujours croissant, plus
lumineuses les unes que les autres. Ava
a toujours connu sa grand-mere dans
un environnement acidulé et fleuri.

Elle rit du contraste avec la nature
extérieure.

Elle dépose les myrtilles sur la plaque
et se baisse pour embrasser

sa grand-mere. Le contact de sa peau
contre la pierre lui est familier, son
monde est minéral.Son visage frole les
fleurs posées sur le coté. Le plastique
d’un pétale entaille la joue d’Ava.
Une goutte de sang perle et entache
la pierre tombale.

i Ava parle le groenlandais occidental.
Aana veut dire « grand-mere » en kalaalissut.

ii Les kamiks sont des bottes fourrées traditionnelles.
Ava vit sur la cote ouest du Groenland et ses kamiks
sont fabriqués en peau de phoque.

Dis-moi dix mots pour la planéte



