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Débrousser
      verbe, transitif 
      Enlever les mauvaises herbes (dans un champ cultivé).
        Burkina Faso, Bénin, Cameroun, Centrafrique, Côte d’Ivoire, Niger, 
        République démocratique du Congo, Sénégal, Tchad, Togo
      
      verbe, transitif
      Défricher un terrain (jusque-là non cultivé).
        Centrafrique, République du Congo      

     
Source : Dictionnaire des francophones

« On reste et le travailleur débrousse un champ, d’ici jusque là-bas au loin. 
Il met le feu à l’abattis et plante du manioc, des bananes et toutes sortes de fruits. » 
Lilyan KESTELOOT, Bassirou DIENG, Les épopées d'Afrique noire, Ed. 
Karthala 2009

Verbe transitif – [debruse]
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La télévision égrenait son bulletin de 
mauvaises nouvelles. Année record en 
matière de feux de forêt, la saison qui 
débute pourrait être encore plus dévasta-
trice. Tu écoutais distraitement. 
De temps en temps une phrase, tu tournais 
brièvement la tête pour voir les images. 
Écran plat, haute définition, pixels de 
couleurs chaudes. Incandescents.

« Un bureau », avais-tu fini par lâcher. 
Un bureau à l’âge où il n’est plus 
besoin de s’y rendre tous les matins. 
Charmante ironie. Je l’ai pensé, je n’ai 
rien dit. Et pour y faire quoi ? Comme 
en d’autres époques, t’y asseoir, tremper 
ta plume dans l’encrier et adresser des 
missives ? C’est étrange, je ne les ai 
jamais reçues. 

« Les forêts du Québec flambent cet été en 
raison de la crise climatique. » La journa-
liste. Un air grave, de circonstance. Tu as 
commenté sa tenue. Je n’ai pas relevé.

On revient sur les lieux de son enfance 
comme sur celui d’un crime. Chercher 
les preuves, revivre l’épreuve. Une scène 
maquillée, comme moi, à sept ans, 
debout sur mon lit. Je t’ai pourtant 

rendu ton rouge à lèvres. Un peu écrasé, 
certes, mais je te l’ai rendu. Ça aurait pu 
se terminer là, mais c’eût été dommage : 
quelle histoire irrésistible ! Tu la 
racontais encore la semaine dernière, 
à ces amis de passage. Ils l’ont certai-
nement entendue mille fois mais n’ont 
pas relevé que désormais tu la concluais 
d’une fausse contrition : « N’empêche, 
on aurait quand même pu s’en douter ! » 
Tu as peaufiné la chute ; moi, je tente 
encore de me relever. 

Tu faisais mine de t’interroger : « Ils disent 
que l’Homme est responsable de tout ça… » 
Pure forme : tu avais déjà ton avis, ne m’as 
pas demandé le mien. « Ça ne date quand 
même pas d’hier, les incendies ! » Quand 
tu disais « l’Homme », tu voulais dire « les 
hommes ». Sans doute aussi « les femmes » 
mais tu n’étais pas sûre, tu ne t’étais jamais 
posé la question.

Tu ne m’en avais rien dit, m’as laissée le 
découvrir. Je ne crois pas que c’était par 
honte, ou par crainte de ma réaction. 
Non, je pense que tu voulais me 
montrer à quel point c’était insignifiant, 
à tes yeux. Au mieux par cruauté, au 
pire par sincérité. « Allons, tu iras dans 
la chambre d’amis. » Il n’était donc 
question que de cela. 

Le feu n’est plus qu’à trois kilomètres des 
habitations. « Mon père m’a toujours dit 
de ne pas vivre trop proche d’une forêt. 
C’est sûr que c’est du temps de gagné pour 
transporter son bois, mais bon, après… » 
Les populations avaient été évacuées, c’était 
sans doute un peu de leur faute. Au moins 
autant que celle de « l’Homme ». Tu ne l’as 
pas dit comme ça (tu ne l’as pas dit du tout), 
mais tu le pensais certainement.

Un bureau à la place d’une chambre 
d’enfant. « À quoi bon ? Je n’ai plus 
d’enfant. » Tu t’es reprise, feignant de 
découvrir l’ambiguïté de ta phrase. 
- Je veux dire, tu n’es plus un enfant. 
- Une enfant, maman.
- Oui, bon…

Tu uses de culpabilité pour que 
je revienne. Le chemin rebroussé, 
l’enfance débroussée. Les souvenirs 
qu’on arrache, comme autant de 
mauvaises herbes, mais qui reviennent 
à la saison nouvelle.

Des feux de forêt. Notre dernière conversa-
tion, ta dernière diversion. 

Un bureau, puisqu’il n’y a plus de lit dans 
cette pièce sans enfant. Je n’irai pas dans 
la chambre d’amis, je ne suis pas une 
amie. Je dormirai par terre, ce n’est pas 
si grave. Et je viendrai une dernière fois 
te porter des fleurs, comme une enfant 
docile. À l’église, demain.

Éric Chacour

Débrousser


