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Solaire
       Relatif au Soleil, à sa position ou à son mouvement 
      apparent dans le ciel.
     Système solaire : ensemble des corps célestes formé par 
     le Soleil et les astres qui gravitent autour de lui.
     
      Qui fonctionne grâce au soleil (ex : cadran solaire, 
      panneau solaire, capteur solaire…).

      Qui protège du soleil.

      Au figuré : radieux, rayonnant.

Source : Le Robert Dico en ligne

« Je la voyais, en imagination, ouvrant un beau sourire solaire 
et fermant à demi les paupières pour mieux faire briller ses yeux. »
Georges DUHAMEL, Le Désert de Bièvres, p. 268-269.

Adjectif et nom masculin – [sɔlɛr]

Antoine Jaquier
Antoine Jaquier est né en Suisse, à Nyon, en 1970. Écrivain 
romancier, il est également Spécialiste en management social 
et culturel et vit en région lémanique. Avec son premier roman 
Ils sont tous morts, paru en 2013 aux Éditions de L’Âge d’Homme 
comme les deux suivants, il a été le Lauréat du Prix Edouard Rod 
2014. Avec les chiens, paru en 2015, a gagné le Prix des lecteurs 
de la Ville de Lausanne 2016. Son troisième roman Légère et 
court-vêtue, pour lequel il avait obtenu la Bourse d’aide à l’écriture 
du Canton de Vaud, est paru en 2017. Simili-love, 2019, puis Tous 
les arbres au-dessous, 2023, tous deux parus aux Editions Au Diable 
Vauvert, sont des romans d’anticipation.

Suisse
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Les objectifs fixés au début du siècle, 
lors de la COP21 de Paris, semblent 
aujourd’hui absurdes. Les énergies 
fossiles étaient le fluide vital de notre 
monde, cesser de les utiliser l’aurait 
laissé exsangue.
La réouverture de mines de charbon 
en Europe et la découverte de 
nouveaux gisements de pétrole 
par les Russes dans les années 20 
avaient rassuré l’économie mais 
encore augmenté nos rejets de gaz 
carboniques. Depuis les débuts de 
l’écologie, chaque kilowattheure 
d’énergie renouvelable produit s’était 
simplement raccroché à la queue d’un 
dragon en pleine croissance que rien 
ne pouvait arrêter.
Durant les années 30, deux cents 
millions de réfugiés climatiques se 
sont répartis entre l’Europe et la 
Russie. Dès 2040, alors que le Maghreb 
et la Turquie jouaient jusque-là le rôle 
de nasses à réfugiés, leurs propres 
territoires sont également devenus 
inhabitables et c’est toute l’Afrique, le 
Moyen-Orient et l’Inde qui remon-
taient vers le Nord.
En 2047, une scientifique suisse 
prénommée Rosalie fit la découverte 
à laquelle nous n’osions plus rêver. 
À 33 ans, aidée de son équipe et de 

nombreuses IA, Rosalie découvrit 
le matériau capable de convertir la 
lumière du Soleil en électricité, sans 
perte de chaleur, de manière cent 
mille fois plus efficiente que tout ce 
que nous avions connu jusque-là. Elle 
le baptisa Inti en référence à la force 
divine solaire du culte inca.
Suite à la publication dans Nature, la 
planète retint son souffle de longs 
mois. Deux ans ont été nécessaires 
à faire taire le G7 et sa myriade de 
lobbies en panique. En 2050, leur 
faillite fut actée : l’humanité entrait 
dans une ère nouvelle, celle de 
l’énergie propre, peu chère et infinie.

Rosalie se plia aux exigences du 
culte de la personnalité. On exhuma 
des quatrains de Nostradamus 
annonçant sa venue et le petit malin 
qui releva que Rosalie était la parfaite 
anagramme de Solaire était loin de se 
douter de la portée de sa remarque.
Comme si un astre nouveau s’était levé 
sur Terre, tous les regards se portèrent 
sur Elle. D’un pôle à l’autre du globe 
on construisit des temples à la gloire 
de Rosalie. Même les athées 
devinrent idolâtres.
Nous savions que nous ne pouvions 
pas inverser tout de suite la courbe 
des gaz à effet de serre et réparer les 
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Propre, peu chère 
et infinie

dégâts mais il était désormais possible 
de stopper son accroissement expo-
nentiel. L’espoir de maintenir notre 
confort était né et peut-être pour-
rions-nous même sauver le capitalisme.
Le premier commandement de la 
religion inti a été d'exiger l'éradication 
de la misère sur Terre. Alors que cette 
utopie n’avait jamais fait partie du 
projet humain, le nouveau logiciel 
rendait la chose envisageable.
Désaliner l’eau de mer à l’aide de 
fantastiques turbines permit d’irriguer 
les régions asséchées de l’hémisphère 
Sud. Se déplacer, se chauffer ou se ra-
fraîchir devint gratuit et les inégalités 
mondiales disparurent.
Chacun voulut sa maison individuelle, 
avec androïdes à son service et piscine 
à débordement. Dix gigafermes 
suffirent à nourrir un pays 
comme la France.
Puis ce fut l’avènement des térama-
chines. Numériques et physiques. Plus 
rien ne s’opposait au gigantisme des 
serveurs de données. Dans les foyers, 
IA et robots ne formaient plus qu’un 
et, le loquet des finances des ménages 
ayant sauté, on s’offrait 
l’inaccessible étoile.
Le prix des voitures volantes chuta 
au point que les ados en acquéraient
dès seize ans.
Des tractopelles de cent mètres de 
haut permirent de redessiner les côtes 
maritimes à l’envi. Voyager d’un bout à 
l’autre de la planète devint accessible à 
dix milliards d’individus et on ne 
s’en privait pas.

Alors que l’on rêvait d’éclairer l’Afrique 
au début du siècle, ses habitants la 
réinvestissaient en construisant des 
mégalopoles climatisées entourées de 
milliers d’hectares de panneaux inti. 
L’unique point faible que l’on trouva 
aux îles synthétiques fut le temps 
nécessaire à leur fabrication. La NASA 
comprit vite que coloniser Mars 
était d’un coup possible et la bombe 
solaire, baptisée Éruption, ridiculisa 
l’arme nucléaire dans son potentiel 
destructeur.

Aujourd’hui, en 2070, la planète est un 
grand parc d’attractions aux allures de 
paquebot de croisière 4.0 parcouru de 
chimères robotisées. L’artificialisation 
des sols a été fulgurante et, vue du ciel, 
notre Terre brille comme un phare 
dans l’espace.
En silence, pour ne pas déranger, le 
vivant s’est retiré et l’oxygène vient 
à manquer. Plus rien ne pousse 
au-dehors des gratte-ciels maraîchers 
et la biomasse animale est reléguée 
aux gigafermes conditionnées. Nous 
jouissons désormais sur un caillou 
stérile. De biodiversité, nous parlons 
au passé.
Nos aïeux avaient eu les Trente 
Glorieuses. Les Vingt Merveilleuses 
ont suffi à finir le travail.
Pardon pétrole, gaz et charbon de 
vous avoir pointés du doigt. Face à la 
gloutonnerie des humains, même le 
Soleil ne peut plus rien.


