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Palmeraie

Nom féminin — [palmcere]

@ Plantation de palmiers.
Source : Le Robert Dico en ligne

@ Plantation industrielle de palmiers 2 huile sélectionnés.
Source : Dictionnaire des francophones

« La route chaotique, saturée de chaleur, serpente entre les riziéres,
les palmeraies et bananeraies. » Laure BERAIL, Vie sociale
et traitements, 2015, (Cairn.info).
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La disparition
de la palmeraie

Khalid Lyamlahy

Le soleil se leve a peine sur la petite
palmeraie. Rachid est debout devant
l'entrée de sa maison en pisé, prét

a entamer une nouvelle journée de
travail. Sur une table ronde en bois, il a
posé son verre de thé a la menthe et une
assiette en terre cuite dans laquelle il a
mis une galette de semoule tartinée de
miel. Chaque jour, cest le méme rituel.
Comme une chanson dont il connait
par cceur le refrain.

Maintenant, les rayons du soleil glissent
lentement sur les silhouettes €lancées
des palmiers. De loin, il a 'impression
de les voir danser de plaisir dans la
brise du matin. Comme si les palmiers
lui disaient bonjour et ouvraient les
bras pour l'accueillir. Rachid connait
chaque recoin de cette palmeraie qu’il a
héritée de son pere, décédé il yaun an
des suites d’'une maladie foudroyante. Il
est capable de décrire chaque palmier,
de marcher les yeux fermés entre les
rangées parfaitement alignées, de
humer cette terre ancestrale quil a
foulée des I'enfance. Il sait qu'il porte
cette palmeraie dans son coeur comme
une histoire d'amour sans fin. En
terminant son repas, il croit reconnaitre
le sourire de son pere dans les félures de
la table et comprend que cest 'heure
de se mettre au travail.

La petite palmeraie de Rachid s’étend
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sur un peu moins d’un hectare. Dix
rangées de dix palmiers chacune, soit
un total de cent palmiers. Aujourd’hui,
il va arroser les jeunes palmiers en bout
de rangée. Ensuite, il va inspecter les
palmiers matures pour détecter les
éventuels signes d'infestation et enlever
les palmes jaunissantes ou endomma-
gées. A midi, il prendra une pause pour
déjeuner et fera une sieste a 'ombre

de 'arganier derriere sa maison. Il
reprendra le travail a deux heures. Il
sait qu'il résistera a la fatigue car il a
I’habitude de ces longues journées
éprouvantes.

A peine arrivé devant la premiere
rangée de la palmeraie, Rachid
remarque immédiatement que le
dernier palmier a disparu. Au sol,
aucune trace. Méme pas un bout
d’écorce ou de palme. Désemparé, il
sagenouille et commence a creuser
nerveusement avec ses mains, comme
pour exhumer les racines du palmier
disparu. Décu, il se releve et décide

de poursuivre son inspection. Avec la
méme surprise, Rachid découvre qu'un
autre palmier manque a la deuxieme
rangée. Les battements de son coeur
saccélerent. Que sest-il passé ? De
quoi souffre sa belle palmeraie ? Les
huit autres rangées sont frappées par
la méme malédiction. En tout, il a

perdu dix palmiers. Pourtant, aucun
signe de parasite ou de maladie. Sous le
soleil qui monte lentement dans le ciel,
Rachid ne sait plus quoi faire. Pris de
panique, il passe le reste de la journée a
faire des allers-retours entre les rangées
de palmiers restants. De loin, on dirait
un vagabond sans reperes, au bord de
la folie. A la tombée du soir, Rachid
s'assoit au pied d’un palmier, la téte
entre les mains. Il pleure en silence

en pensant a son pere.

Le lendemain, a peine réveillé, Rachid
court vers la palmeraie. Il lui faut

peu de temps pour découvrir que dix
autres palmiers ont disparu, comme
évaporés dans les premieres lueurs

du jour. Rachid reste figé, telle une
statue de sel préte a seffondrer a la
moindre secousse. Les jours suivants,
le méme scénario se reproduit. Le
désarroi de Rachid est a son comble.
Au dixieme jour, il se réveille la boule
au ventre. Peut-il vraiment perdre sa
palmeraie d’'une maniére aussi étrange
quinexplicable ? Tres vite, il se met a
courir comme un fou, criant a pleins
poumons dans le terrain désormais
désert. A bout de forces, il sécroule par
terre et sendort au rythme des batte-
ments saccadés de son ceeur.

Au réveil, Rachid réalise qu’il est au
chevet de son pere alité qui tousse sans
relache et lui demande un verre d'eau.
De la fenétre de la cuisine, Rachid
apercoit la belle palmeraie qui s’étend
au loin. Aucun palmier n’a disparu.
Rien n'a changé. Sauf la maladie

de son pere. Aujourd’hui, Rachid lui

servira le petit déjeuner au lit puis ira
s'occuper pour la premiére fois de la

palmeraie.

Dis-moi dix mots pour la planéte



