


Collection « Dis-moi dix mots »

Livret 2024-2025

« DiIs-mol dix mots
pour la planete »

Les membres du réeseau OPALE ont choisi cette année de
faire appel a des autrices et des auteurs francophones
pour imaginer des nouvelles a 1’écoute de la planéte.

Chaque texte est une occasion de cultiver notre langue,
d’explorer notre relation au vivant et de mener une
réflexion collective.
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Le dispositif « Dis—moi dix mots » invite chacun a jouer
et a s’exprimer de septembre a juin, sous une forme
littéraire et/ou artistique, autour de dix mots choisis par
les partenaires francophones du résecau OPALE. L’enjeu
est d’illustrer, a partir d’une liste de dix mots réunis par
un theme propre a chaque édition, la richesse de la
langue francaise, sa capacité a éevoluer et a désigner
toutes les réealités contemporaines. Cette opération permet
de créer un lien social sur un territoire en impliguant dans
des projets pédagogiques, artistiques et/ou ludiques
des populations tres variées et parfois éloignées des
pratiques culturelles.

Tout le monde peut participer a I’opération, il suffit de
s'inscrire sur la plateforme de « Dis—moi dix mots » et de
raconter son projet pour faire rayonner la langue
francaise et la Francophonie. Toutes les informations
sont sur le site www.dismoidixmots.culture.gouv.fr

Toutes les informations sont sur le site
www.dismoidixmots.culture.gouv.fr .
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Preface

Edition 2024-2025

Dis-moi dix mots pour la planete

Chaque année, les membres du reseau OPALE
(Organismes francophones de politique et
d’aménagement linguistiques) choisissent un theme en
prise avec D’actualite. En 2025, « Dis-moi dix mots »
s’engage pour la planete. Cette édition nous invite a
explorer les grands défis en matiére d’environnement,
comme le climat, la biodiversité et les conflits relatifs aux
ressources. Les effets des changements climatiques sur la
planéte nous concernent tous aujourd’hui. II importe de
nous Interroger sur les relations des humains au
«Vvivant » : a la faune, a la flore, aux autres populations.
S’intéresser a la planete, ¢’est observer la nature qui nous
entoure (biome, canopée, palmeraie), analyser les
comportements des étres qui I’habitent (butiner) et
examiner [’intervention de [’humain sur son milieu
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(débrousser, glaner). Pour appréhender un avenir plus
serein, des mesures pour préserver la planete sont a
explorer (étre conséconscient, 1’énergie solaire). Nous
avons une responsabilité individuelle et collective vis-a-
vis de la planete. Ce sont nos actions (empreinte)
d’aujourd’hui qui vont compter pour demain.

Nous vous invitons a vous emparer de ces dix mots afin
de les faire rayonner sur les cing continents a 1’occasion
de la Francoféte (Québec), de la Langue francaise en féte
(Belgique), de la Journée internationale de Ila
Francophonie (OIF) ou encore de la Semaine de la langue
francaise et de la Francophonie (France, Suisse), en mars
2025.

Ce bouquet de mots a été proposé a des autrices et des
auteurs qui ont tissé dix nouvelles a partir de leur
ecosysteme linguistique. lls et elles expriment ainsi toute
la diversité de la francophonie et la richesse de notre
planete. Estelle Sarah-Bulle ouvre le bal en narrant
I’histoire d’une trouvaille. Un trésor ? Assurément celui
d’une langue encline a depeindre la nature foisonnante
guadeloupéenne. Puis une rencontre, celle d’une petite
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fille avec un cerisier, mais aussi celle du lecteur avec un
champ semantique invitant au voyage. Un autre arbre est
ensuite decrit, sous des traits humains, cette fois-ci par
Caroline Auger. Cette derniere s’en saisit pour mettre au
jour le lien fondamental entre I’humain et le vivant. Car
la nature c’est encore ce qui nous rend humains, en
témoigne sa seconde nouvelle. Chez Mathieu Pierloot, ce
sont les mots des personnages qui font fissurer le béton et
pousser des arbres. Mais la nature peut aussi se montrer
hostile, a I’instar des paysages qui font face a Ava dans la
nouvelle de Julie Rouanne, marquée par une eécriture
sensible. Veillons cependant a ne pas nous montrer
hostiles a la planete en épuisant ses ressources, en la
croyant infinie. C’est la lecon délivrée par la nouvelle
dystopique d’Antoine Jaquier qui engage une reflexion
collective sur la sobriéte. Contre cette hégémonie
humaine, Thierry Luterbacher signe un texte empreint
d’humour qui brosse le portrait d’une nature menacée
demeurant indomptable et incorruptible. La nature fragile
et menacée, c’est encore le sujet de Khalid Lyamlahy,
dont le texte poétigue méle avec onirisme nature et
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humanité. Enfin, les souvenirs incandescents narrés par
Eric Chacour font écho aux feux des foréts québécoises.

Le livret est aussi composé de définitions, d’une série de
jeux et d’exercices pedagogiques realises par le
CAVILAM - Alliance Francaise. Les illustrations
fleuries et délicates de 1’artiste québecois Luc Melanson
combinées au travail de la graphiste francaise Laurie
Esclapez viennent enrichir le livret.

Cultivons notre langue ! Ensemble, pour la planete !
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Biome

Nom masculin — [bjom]

1. Vaste region biog€ographique s’¢tendant sous un
méme climat, comme la toundra, la forét tropicale
humide, la savane ou encore le récif corallien.

2. Les principaux biomes sont la toundra, la forét
tempérée, la forét tropicale et équatoriale, la forét
boréale, la savane, la mangrove, la prairie tempérée,
le desert, les eaux fluviales, les eaux saumatres, le
littoral, les recifs coralliens, les herbiers marins, les
abysses.

Source : Larousse

« Le biome amazonien (ou eécorégion) est fait de
plusieurs écosystemes : il comprend une grande variété
de climats, de reliefs, de formations geologiques lui
procurant de nombreux minerais. » Fernando LOPEZ,
Projets, 2015, (Cairn.info).
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Mathieu Pierloot

Belgique

Mathieu Pierloot est un écrivain pour la jeunesse, né en
Belgique en 1980. Plus jeune, il réve d'étre Mark Hollis,
Paul McCartney ou Bill Evans. N'ayant aucun talent pour
la musique, il fait des études de journalisme puis de
sociologie politique. Auteur de romans, de textes
d'albums et de podcasts, il aime remplir ses livres de
playlists et sa maison de vinyles. Il vit a Bruxelles avec
sa femme, sa fille et son chat.
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Ici commence une foret

Mathieu Pierloot

Plume déblatere son cours en plomb, mais personne
n'‘écoute. La classe somnole, le regard vide, I'esprit en
cavale. On pourrait, si on le voulait, capter quelques mots
a la volée, des mots exotiques, eétranges, qu'on
prononcerait tout haut pour voir I'effet que ca fait. Taiga.
Toundra. Biome... Mais le vendredi apres-midi, il ne faut
pas trop en demander.

Le local est surchauffé. Dehors, c'est novembre. Par la
fenétre, Esther observe les quatre batiments de béton gris
qui se referment sur une cour pavee, ton sur ton.

« Cette école ressemble a une prison », dit la voix dans sa
téte. Elle a raison.
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Une fois qu'on I'a remargue, on ne voit plus que ca.

Esther adore éecouter sa voix intérieure. Elle est vive,
dréle et elle a réponse a tout.

« Imagine un peu, lui glisse justement celle-ci, qu'a la
place des pavés de la cour, il y ait un champ d'herbes
hirsutes, de fleurs sauvages, qui fouettent les hanches, qui
chatouillent les paumes, qui donnent envie de s'étendre et
de faire la sieste. »

Esther acquiesce. L'idée est belle. La sieste, ¢a lui plait.
Surtout quand Plume parle, parle, parle.

« Imagine, continue la voix avec excitation, imagine un
désert, imagine une dune. Une dune immense, aussi haute
que les toits, sur laguelle on grimperait pendant les récres
pour caresser les fennecs, pour observer la ville, pour
attendre la pluie. »

Esther sourit. Du sable partout.

Elle en ramenerait a la maison dans ses baskets. Ca
crisserait sous les pieds, c¢a glisserait sous les meubles.
Jusque sous la douche, jusque sous la couette.
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« Attends, dit la voix, c'est pas fini. Maintenant, imagine
une terre noire et humide, une terre a la fois dense et
douce, dans laquelle prendraient racine des troncs
Immenses et torsades, des arbres aux feuilles malachite. »

Oh oui, répond Esther, une forét! On y entendrait des
cris étranges. On traverserait la cour sur le qui-vive, a la
fois effrayes et emerveillés.

« C'est ca! s'écrie la voix (qui a parfois tendance a
s'emballer). Ou alors une etendue de glace... »

De glace ? demande Esther. Non pas de glace !

« Mais si, insiste la voix. Une banquise, avec des
manchots et des ours polaires. »

Mouais, dit Esther, peu convaincue, faut voir...

La sonnette interrompt Plume en plein milieu d'une
phrase. La moue boudeuse, il leve les yeux au ciel

en attendant que ca passe. Mais c'est trop tard, tout le
monde s'est levé pour ramasser ses affaires et quitter le
local au plus vite. Désolé, Plume, ton cours et toi, vous
ne faites pas le poids contre un début de week-end.
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— Je t'ai vu sourire tout a I'heure, dit Yassine en
passant les portes de I'école. C'est Plume qui te faisait
marrer ?

— J'imaginais que notre cour était une forét, repond
distraitement Esther.

Yassine opine. Il connait la puissance de la voix
Intérieure de son amie. Il en possede lui-méme une
version, mais la sienne n'est pas aussi marrante que celle
d'Esther.

—  Qui a decidé qu'il n'y aurait pas d'arbres dans notre
cour ? demande-t-elle. Pas d'herbe, pas de sable, pas de
manchots...

— De manchots ? s'étonne Yassine.

—  Laisse tomber... J'en peux plus du béton, je veux
des arbres.

Autour d'eux, des bagnoles, du macadam, des immeubles.

—  Ettoi ? Tu pensais a quoi ? demande Esther.
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—  Pfff, des trucs debiles... Jimaginais Plume a la
plage. Avec un maillot une piece et une bouée, tu sais,
comme dans les vieux films ?

Arrivés en bas de la rue, leurs chemins se séparent.
Yassine regarde Esther s'éloigner avant de rentrer chez
lui.

« Pourquoi tu ne lui dis pas la vérite ? », lui demande sa
Voix intérieure.

—  Fiche-moi la paix, lui ordonne le garcon.

Le weekend est un weekend comme les autres: des
journées visgueuses, un repas de famille, pas mal d'ennui.

Passons vite au lundi matin.

Quand Esther entre dans I'école, elle remarque un
attroupement au milieu de la cour. Les voix bourdonnent
et tout le monde a sorti son teléphone pour filmer.

— Une bagarre ? Si tot le matin ? soupire Esther.

Elle se faufile, bouscule, joue des épaules et decouvre
que, sur le sol, on a descellé un carré de paves faisant
apparaitre un petit morceau de
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terre meuble. Planté la se dresse un brin de chéne, un
bébé de quelques centimetres, qu'Esther reconnait a ses
feuilles courbes en forme de montagnes russes, dont le
vert éclatant gifle le gris de la cour.

Juste a cOté, quelgu'un a écrit a la craie :

«lci commence une forét.» C'est beau. C'est
possiblement vrai. C'est absolument parfait.

Lorsqu'Esther leve les yeux, elle croise le regard de
Yassine.

Les yeux de Yassine. Puis, la bouche de Yassine. Qui
sourit.

Alors, Esther sourit aussi.

« Ici commence une histoire », chuchotent leurs voix
Intérieures.
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Butiner

Verbe transitif / intransitif — [bytine]

1. Verbe intransitif. Visiter les fleurs pour y chercher la
nourriture de la ruche.

2. Verbe transitif. Visiter pour récolter le pollen. Les
abeilles butinent les fleurs.

3. Au figure : recolter ca et la.

Source : Le Robert Dico en ligne

« Il pourra aussi butiner au gré de ses intéréts dans tel
chapitre ou volume et satisfaire de multiples curiosites. »
Roland PFEFFERKORN, La Pensee, 2019, (Cairn.info).
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Estelle-Sarah Bulle

France

Estelle-Sarah Bulle est née a Creteil, d'un pere
guadeloupéen et d'une mere franco-belge. Dipldmée de
Sciences-Po et d'une école de commerce, apres vingt ans
dans le marketing et le management culturel, elle se
consacre entierement a I'écriture depuis 2018. Son
premier roman, La ou les chiens aboient par la queue
(prix Stanislas, prix Carbet du Tout-Monde, prix Eugene
Dabit, etc.), est publié en 2018 aux éditions Liana Leuvi.
Suivront chez le méme editeur Les eétoiles les plus
filantes (2021) puis Basses Terres (2024), ainsi que deux
romans jeunesse dont Les
fantomes d'lssa, publié a
L'Ecole des loisirs.
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La rencontre

Estelle-Sarah Bulle

La fillette boudait sur une branche du cerisier en fleurs.
C'etait un cerisier de banlieue ; un arbre robuste au tronc
droit comme un i, planté avec deux de ses semblables
dans le square en forme de triangle isocele. Ce c6té du
square etait ferme par un long batiment gris abritant de
petits appartements aux fenétres basses, tous semblables.
Les deux autres cOtés étaient delimités par une avenue,
un « parking * » et deux tours d'immeubles. La petite fille
de huit ans habitait dans l'une de ces tours. Son pere
venait de la priver de son émission télevisée préférée
parce qu'elle avait été insolente. Sa mere lui avait
ordonné de filer dans la chambre qu'elle partageait avec
son grand frere. Mais comme ce sale chouchou lui avait
sournoisement décocheé un sourire de triomphe, elle avait
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quitté l'appartement en claguant la porte pour ruminer sa
colere au fond du square.

La, ignorant le vieux toboggan poussiéreux et la
balancoire, elle avait dépensé sa rage a grimper pour la
premiere fois dans le cerisier. On trouvait de pareils
arbres regulierement aligneés le long de chague boulevard
de la ville. Au printemps, ils se couvraient de fleurs tous
en méme temps, avec une abondance telle, que le mot
«opulence » (qu'elle wvenait d'apprendre a [I'ecole)
semblait fait expres pour cette explosion programmee de
rose creme.

Le tronc du cerisier etait lisse et les premieres branches
faciles a atteindre, faites pour s'y asseoir. Derriere les
grappes de fleurs barbe-a-papa, on ne la distinguait plus.
Etre dissimulée au regard des passants lui procurait un
Intense sentiment de supériorité. Elle pouvait désormais
calmement détester son frere et ses parents. Sous ses
pieds, la balancoire et le toboggan gisaient comme des
jouets abandonnés. Bien calée, elle observait I'avenue. Un
homme en imperméable passa, tirant bruyamment un
cabas. Une femme contre un réverbere finit par
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s'engouffrer avec sa valise dans une voiture qui s'arréta a
sa hauteur. Quelqu'un (elle ne distinguait pas tout derriere
sa brume rose) siffla pour appeler un chien. Quand elle
n'eut plus personne a observer, elle se rabattit sur les
fleurs du cerisier. De pres, elles avaient un aspect
chiffonné qui évoquait le papier crepon, le buvard, les
cotillons qu'elle mordillait a I'école, tout ce qui eétait
fragile et qu'elle abimait toujours, ce qui la ramena au
visage sévere de son instituteur. Elle chassa l'instituteur
de son esprit, ne voulait penser a aucun adulte. Un
claguement tout proche la fit sursauter. Le bras
solidement arrimé au tronc, elle se retourna. Juste en face
d'elle, une dame a la figure ronde repliait ses volets.
L'arbre frolait sa fenétre. Elles se dévisagerent un instant,
Interdites. « Eh bien, j'ignorais que les petites filles
poussaient dans les cerisiers.» déclara la dame en
arrangeant un geranium sur son minuscule balcon. La
petite fille ne répondit pas, fachee d'étre débusquee.

« Tu vis la depuis longtemps ? Sans mes lunettes, je ne
VOIS rien. Je pense que tu as dd pousser ce printemps. En
hiver, tu étais encore un bourgeon invisible sous
I'ecorce. » La fillette ne comprenait rien aux paroles de la
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vieille dame. Un chat surgit comme par magie entre elle
et le géranium. La dame le caressa d'une main tres brune
aux veines saillantes. Soudain, un bourdonnement alerta
la petite fille. Une abeille butinait pres d'elle, passant de
fleur en fleur sans paraitre trouver son bonheur. La
fillette se raidit, prise d'une peur panique, évaluant sa
distance avec le sol. « Aie ! S'écria la dame, ne saute pas,
tu vas te casser quelgue chose. Reste immobile, elle ne va
rien te faire. » L'abeille continuait a butiner, plongeant sa
téte velue dans les délicats plissements roses. « Dans mon
fle, on appelle ¢ca une mouchanmyel *. Elle cherche du
pollen, tu sais bien ? Ces fleurs ne vont pas l'intéresser
longtemps. Tu as remarqué gu'elles n'avaient pas de
parfum ? Ne bouge pas. » Tetanisée, la petite fille s'en
remettait totalement aux paroles tranquilles de la dame.
C'etait la premiere fois qu'elle voyait une abeille de si
pres. Elle trouva son petit corps jaune et noir ravissant,
mais les mots « dard » et « douleur » clignotaient dans sa
téte. « Sans abeille, point de fruits » professa la dame.
L'insecte finit par s'éloigner en zigzagant dans l'air tiede.

La fillette le regarda disparaitre dans le ciel bleu. Une
emotion inconnue envabhit sa poitrine.
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« Tu peux descendre maintenant. » La petite fille se
tourna vers la dame, bravache : « J'ai pas eu peur. Je peux
toucher votre chat ? » — Bien s(r.

Depuis son refuge, elle se pencha et caressa le dos courbe
et chaud, mais elle ne pensait qu'a l'abeille. Elle se
demandait si la fourrure de I'insecte était aussi douce. Des
années plus tard, devant ses eleves, la fillette devenue
célebre entomologiste speécialiste des abeilles sauvages,
aimait raconter cette anecdote : le jour ou une rencontre
dans un cerisier bouleversa sa vie.

! On dira mieux au Québec, « stationnement », et en France
« parc de stationnement ».

2 Mouchanmyel = abeille en créole.
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Canopee

Nom féminin — [kanope]

1. Etage supérieur de la forét, qui recoit directement le
rayonnement solaire.

2. Structure métallique coulissante qui équipe un wagon
Ou une remorgue et qui est destinée a recouvrir des
emballages de matieres radioactives.

3. Ciel de lit des lits a baldaquin ou des lits a courtines.

Source : Dictionnaire des francophones

« Sous la canopee, le ciel n’est visible que dans les trous
crees par les arbres tombés.» Christian GUAY-
POLIQUIN, Les ombres filantes.
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Caroline Auger
Québec

Caroline Auger est une auteure jeunesse québécoise qui
puise son inspiration dans ses nombreux voyages et dans
ses rencontres. Elle a publié trois polars: Les hyenes
rodent toujours (finaliste pour le prix Cecile-Gagnon et le
prix Bernadette-Renaud), Les sacrifiees de Lome
(gagnant d’un Prix littéraire des enseignants de frangais)
et Le cartel du Poisson. Son premier album, Une
courtepointe pour Chehab (finaliste pour le prix Méleze),
Illustré par Jean-Luc Trudel, aborde en douceur le theme
de I'intégration des immigrants. En 2021, ’auteure s’est
remémore ses conversations avec 1’un de ses anciens
cleves, atteint d’un cancer du cerveau. C’est ainsi qu’est
né L’antre des rebelles (finaliste pour le prix Tamarac),
mis en lumiere par les illustrations de Gabrielle
Morrisseau.
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Couverture

Credit photo : © Joffrey Rivard
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Pour Luna

Caroline Auger

Il fait nuit. Le froid écrase ses poumons et de la buée se
forme lorsqu’elle souffle sur ses mains. Elle sait qu’il ne
lui reste plus beaucoup de temps. Elle grelotte tellement
gue ses dents claquent, ce qui augmente la douleur. Elle a
I’timpression que quelqu’un lui donne des coups de
marteau sur la téte. Tout son corps est courbature et elle
tente de trouver une position confortable sur son mince
matelas de sol. L’obscurité 1’enveloppe totalement. Elle
tatonne a ses pieds a la recherche de sa couverture.

Elle finit par la récupérer et s’enroule dans la chaleur.

Au début, il y a 729 jours maintenant, elle était toujours
attachée. Elle ne bougeait presque pas, paralysée
d’angoisse. Elle se terrait dans un mutisme qui la
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réconfortait. Puis, la confiance s’était installée. La peur
dans son ventre s’était relachée. Maintenant, elle est
toujours recluse, mais ne se sent plus aussi seule, car
Luna lui parle.

Sa vessie lui signale qu’il est temps d’aller aux toilettes.
Elle déteste toujours autant faire ses besoins dans un
seau, mais elle n’a pas le choix.

Comme pour le manque d’espace, de confort et d’eau,
elle s’est habituée. Ce qui lui manque plus que tout, c’est
I’amour de sa famille. Elle n’a plus de contact depuis trop
longtemps.

Son amoureux est probablement dans tous ses états, lui
qui 1’appelait chaque jour. L’a-t-il attendue? La solitude
est parfois si intense qu’elle pleure fort.

De toute fagon, personne ne peut I’entendre.

Elle se leve et titube vers le seau. Il ne faut surtout pas le
renverser. Lorsqu’elle se releve péniblement, le silence
est total. Les oiseaux se sont tus. Le vent est tombe. Luna
lui chuchote de doux mots. Elle voudrait lui faire une
caresse, mais se retient. Sa machoire elance et elle tente
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de la masser. Une dent est cariée. Elle en est certaine.
L’infection s’est propagée dans sa gencive, qui est
sanguinolente. La fievre s’est installée. S1 elle reste ici, il
se peut qu’elle meure. Mais que faire ?

Elle est venue pour Luna, pour la protéger. Elle ne peut
pas I’abandonner maintenant, apres tout ce temps.

Que lui ferait-on ? Elle ne pourrait supporter de la voir
disparaitre comme tous les autres. Un a un, ils avaient eté
eliminés. Si elle regardait au loin avec ses jumelles, elle
verrait leurs restes déchiquetés. C’était ce massacre qui
I’avait motivée a faire quelque chose.

Luna n’avait rien demandé. Mais Cara ne le faisait pas
que pour elle : elle avait senti que c¢’était une nécessité.
Parfois, c’est le coeur qui commande et 1l faut I’€couter.

Hier, ils ont tenté de venir la chercher.

Des hélicopteres sont passés et elle a senti Luna frémir.
Elle les a entendus vrombir tout pres, mais ils ne 1’ont pas
vue. Elle est restée terrée sous son abri. Trop faible pour
sortir. En bas, des manifestants s’¢taient installés pour
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I’appuyer dans son combat. L’un d’entre eux avait méme
fait une pancarte avec le nom de Luna.

Elle en avait été touchée. Etaient-ils restés malgré la
tempéte? Elle tentera de regarder avec ses jumelles
lorsque I’aube se levera. Elle ne pensait pas disparaitre de
sa vie si longtemps.

Elle ne pensait pas pouvoir créer un lien si unique et si
précieux avec un étre vivant.

L’aube pointe. C’est son moment préféré. Le vent monte
dans la canopée. Autrefois, un mot existait pour decrire
ce murmure : psithurisme. Ce langage unique, elle avait
tent¢ de 1’apprivoiser. Luna le lu1 avait appris. Alors
qu’elle s’approche du bord de la plateforme, elle apercoit
deux grimpeurs. Des larmes coulent sur ses joues. Elle
sait qu’elle devra partir.

« Je suis désoléee, mon amie. lls viennent me chercher. »

Elle attend la réponse qui ne vient pas. Luna 1’a-t-elle
déja punie de son abandon? Comment fera-t-elle sans sa
présence? Elle s’approche du séquoia geant et colle sa
joue sur le tronc rugueux de son amie. Luna la remercie
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d’avoir tout fait pour la protéger de la coupe a blanc. Du
haut de ses 60 metres et de ses 1000 ans, Luna murmure
sa réponse dans le vent.

N. B. : Ce récit a éte inspire par ’histoire de I’ Américaine Julia
« Butterfly » Hill, qui a passé plus de deux ans dans un séquoia
géant baptisé Luna.
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cConséconscient

Adjectif — [kdsekdsjd]

Qualifie une personne qui tend a considérer les
conséquences a moyen et a long terme de ses actions
comme un élément prioritaire lors de la prise d’une
décision.

Nouveau mot, équivalent du terme anglais future-minded.
Pour plus d’informations, voir la vidéo Concours de
créativité lexicale 2022 : « conséconscient », 'un des
trois mots gagnants.

Source : Office québécois de la langue francaise

« Ce documentaire sur la nature nous invite a étre plus
conséconscients dans nos choix de vie au quotidien. »
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Caroline Auger
Québec

Caroline Auger est une auteure jeunesse québécoise qui
puise son inspiration dans ses nombreux voyages et dans
ses rencontres. Elle a publié trois polars: Les hyenes
rodent toujours (finaliste pour le prix Cecile-Gagnon et le
prix Bernadette-Renaud), Les sacrifiees de Lome
(gagnant d’un Prix littéraire des enseignants de frangais)
et Le cartel du Poisson. Son premier album, Une
courtepointe pour Chehab (finaliste pour le prix Méleze),
Illustré par Jean-Luc Trudel, aborde en douceur le theme
de I'intégration des immigrants. En 2021, ’auteure s’est
remémore ses conversations avec 1’un de ses anciens
cleves, atteint d’un cancer du cerveau. C’est ainsi qu’est
né L’antre des rebelles (finaliste pour le prix Tamarac),
mis en lumiere par les illustrations de Gabrielle
Morrisseau.
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Credit photo : © Joffrey Rivard
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Le petit semeur de trouble

Caroline Auger

Juste avant Noél, Goa, sept ans, est placé en famille
d’accueil chez Paul et Julia Biron. Ces derniers habitent
un immeuble brun de banlieue et attendent ce moment
depuis longtemps. Toutefois, ca ne se passe pas
exactement comme 1ls 1’espéraient. Prive de ses parents,
Goa ressent un choc immense, et les Biron deviennent
pour lui les méchants. Il leur crie apres et, parfois, les
frappe. Dés qu’ils ne le surveillent pas, Goa fugue. Les
psychologues diagnostiquent chez lui un trouble de
I’attachement. Les voisins 1’appellent rapidement le petit
semeur de trouble.

Chaque jour devient une épreuve pour les Biron, qui
doutent de leur aptitude a étre parents. Goa crie des noms
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aux voisins, lance des roches et brise des objets. Les
Biron ont le coeur brisé.

Surtout le soir, lorsqu’ils entendent le petit garcon pleurer
dans son lit. Inéevitablement, ils se sentent coupables.

Un jour, alors qu’il déjeune, Goa observe les pépins de sa
pomme. Paul lui explique que, s’il les place dans un
essuie-tout humide, il aura une petite pousse dans
quelques semaines, qu’il pourrait planter. S’1l est patient,
Il pourrait voir grandir un pommier.

Des qu’il le peut, ’enfant se met a gratter les graines des
fruits qu’il trouve dans le frigo. Ses crises s’espacent.
Bientot, il peut placer les germinations dans des
barquettes de carton. Il a maintenant des pousses de
tomates, de concombres, de poivrons, de cerises de terre,
de framboises et de melons d’eau. Paul et Julia lui lisent
des histoires sur les fleurs et leur reproduction. Goa
comprend I’importance des abeilles et de la pollinisation.
Il aimerait bien avoir une ruche. Les Biron se démenent
pour trouver une solution. Le propriétaire de I’immeuble
accepte qu’ils installent une ruche sur le toit. Ils en font
un événement. Tous les voisins viennent voir la ruche.
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Mais Goa profite de ce moment pour voler dans les
poches de monsieur Alarie. Il se fait prendre et les Biron
se confondent en excuses. Monsieur Alarie insiste pour
que le petit garde I’argent, mais la féte se termine sur une
note amere.

Les mois passent et le terrain devant I’immeuble fleurit.
On y trouve méme des fines herbes et plein de legumes.
Les voisins viennent se servir et félicitent Goa, qui se
contente d’acquiescer. Il fugue encore souvent et a gardé
son surnom de petit semeur de trouble. Malgré tout, les
Biron reprennent un peu confiance en eux. Parfois, ils
tentent de faire un calin au gamin, méme si celui-ci les
repousse.

Un matin d’automne, la travailleuse sociale cogne a la
porte des Biron. Ils appréhendent ce qu’elle va leur dire.
Elle annonce avoir une bonne nouvelle : les parents de
Goa peuvent le reprendre. Ils ont fait une thérapie et ont
hate de revoir leur petit garcon. A peine a-t-elle prononcé
ces phrases que Goa s’¢lance dans sa chambre sans
regarder les Biron.

Il revient avec sa valise.
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— Je suis prét a partir, dit-il. Les Biron ont le coeur brisé.

Goa part tres rapidement. Julia et Paul tentent de se
recoller le ceceur. Méme les voisins sont nostalgiques et se
plaisent a raconter les 400 coups du petit semeur de
trouble. N’arrivant pas a surmonter sa peine, le couple
decide de demenager.

Des années plus tard, Julia découvre un article dans La
Presse sur le parcours étonnant d’un jeune des services
sociaux. Le journaliste qualifie ce jeune de
conséconscient, car il a investi dans la culture de legumes
biologiques.

Celui-ci raconte sa vie difficile : « Mes parents n’ont pas
eté capables de me garder. J’ai été placé dans différentes
maisons et j’a1 finl mon parcours au centre jeunesse.

Une chose m’a tenu en vie : le jardinage.

C’est ma premiere famille d’accueil qui m’a transmis
cette passion et je lui en serai éternellement
reconnaissant. Un jour, j’ai volé un voisin pour aller
acheter plus de semences et j’ai planté partout dans la
ville des fleurs et des arbres. Je fuguais souvent et mes
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parents d’accueil devaient penser que je ne voulais plus
étre avec eux. J’ai oubli¢ leurs noms, mais je me souviens
que, dans le quartier, on me surnommait le petit semeur
de trouble. J’espere en semant des fleurs et des leégumes
transmettre 1’amour que cette famille m’a donne¢. »
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Débrousser

Verbe transitif — [debruse]

1) verbe, transitif
Enlever les mauvaises herbes (dans un champ cultive).
| Burkina Faso, Bénin, Cameroun, Centrafrique, Cote
d’Ivoire, Niger, République démocratique du Congo,
Sénégal, Tchad, Togo |

2) verbe, transitif
Défricher un terrain (jusque-la non cultive).
| Centrafrique, République du Congo |

Source : Dictionnaire des francophones

« On reste et le travailleur debrousse un champ, d’ici
jusque la-bas au loin. 1l met le feu a ’abattis et plante du
manioc, des bananes et toutes sortes de fruits.» Lilyan
KESTELOOT, Bassirou DIENG, Les epopées d'Afrique
noire, Ed. Karthala 2009
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y 4

Eric Chacour
Québec

Né a Montréal de parents égyptiens, Eric Chacour a
partagé sa vie entre la France et le Quebec (Canada).
Diplomeé en économie appliquée et en relations
Internationales, il travaille dans le secteur financier. Il
remporte en 2024 le prix des Cing Continents de la
Francophonie pour son premier roman, Ce que je sais de
toi, par ailleurs sélectionné pour les prix Renaudot et
Femina et lauréat du prix Femina des lycéens et du prix
des Libraires (France). Il est en cours de traduction dans
une quinzaine de langues
parmi lesquelles I'anglais,
I'espagnol, le japonais et
I'arabe.

Credit photo : © Justine Latour
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Débrousser

Eric Chacour

La télévision eégrenait son bulletin de mauvaises
nouvelles. Année record en matiere de feux de forét, la
saison qui debute pourrait étre encore plus dévastatrice.
Tu écoutais distraitement.

De temps en temps une phrase, tu tournais brievement la
téte pour voir les images.

Ecran plat, haute définition, pixels de couleurs chaudes.
Incandescents.

« Un bureau », avais-tu fini par lacher. Un bureau a 1’age
ou 1l n’est plus besoin de s’y rendre tous les matins.
Charmante ironie. Je I’ai pense¢, je n’ai rien dit. Et pour y
faire quoi ? Comme en d’autres époques, t’y asseoil,
tremper ta plume dans I’encrier et adresser des missives ?
C’est étrange, je ne les ai jamais regues.
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« Les foréts du Québec flambent cet été en raison de la
crise climatique. » La journaliste. Un air grave, de
circonstance. Tu as commenté sa tenue. Je n’ai pas
releve.

On revient sur les lieux de son enfance comme sur celui
d’un crime. Chercher les preuves, revivre I’¢épreuve. Une
scene maguillée, comme moi, a sept ans, debout sur mon
lit. Je t’ar pourtant rendu ton rouge a levres. Un peu
ecrasé, certes, mais je te 1’ai rendu. Ca aurait pu se
terminer la, mais c’elit ét¢é dommage : quelle histoire
irresistible ! Tu la racontais encore la semaine derniere, a
ces amis de passage. Ils I’ont certainement entendue mille
fois mais n’ont pas relevé que désormais tu la concluais
d’une fausse contrition : « N’empéche, on aurait quand
méme pu s’en douter ! » Tu as peaufiné la chute ; moi, je
tente encore de me relever.
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Tu faisais mine de t’interroger . « Ils disent que |’Homme
est responsable de tout ¢a... » Pure forme : tu avais déja
ton avis, ne m’as pas demandé le mien. « Ca ne date
quand méme pas d’hier, les incendies ! » Quand tu disais
« [’Homme », tu voulais dire « les hommes ». Sans doute
aussi « les femmes » mais tu n’étais pas stre, tu ne t’étais
jamais poseé la question.

Tu ne m’en avais rien dit, m’as laissée le découvrir. Je ne
crois pas que c’était par honte, ou par crainte de ma
réaction.

Non, je pense que tu voulais me montrer a quel point
c’¢tait insignifiant, a tes yeux. Au mieux par cruauté, au
pire par sincerité. « Allons, tu iras dans la chambre
d’amis. » Il n’¢était donc question que de cela.

Le feu n’est plus qu’a trois kilometres des habitations.
« Mon pere m’a toujours dit de ne pas vivre trop proche
d’une foret. C’est sur que c’est du temps de gagné pour

transporter son bois, mais bon, apres... »
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Les populations avaient éte évacuees, c’était sans doute
un peu de leur faute. Au moins autant que celle de
« [’"Homme ». Tu ne [’as pas dit comme c¢a (tu ne [’as pas
dit du tout), mais tu le pensais certainement.

Un bureau a la place d’une chambre d’enfant. « A quoi
bon ? Je n’ai plus d’enfant. » Tu t’es reprise, feignant de
deécouvrir I’ambiguité de ta phrase.

— Je veux dire, tu n’es plus un enfant.
— Une enfant, maman.

— Ouy, bon...

Tu uses de culpabilité pour gue je revienne. Le chemin
rebroussé, ’enfance débroussée. Les souvenirs qu’on
arrache, comme autant de mauvaises herbes, mais qui
reviennent a la saison nouvelle.

Des feux de forét. Notre derniere conversation, ta
derniere diversion.
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Un bureau, puisqu’il n’y a plus de lit dans cette piece
sans enfant. Je n’iral pas dans la chambre d’amis, je ne
suis pas une amie. Je dormirai par terre, ce n’est pas si
grave. Et je viendrai une derniere fois te porter des fleurs,
comme une enfant docile. A 1’église, demain.
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Empreinte

Nom féminin — [aprét]

1. Marque pratiquée en creux ou en relief par I'objet que
I'on presse sur une surface.

2. Relevé de la forme de quelque chose avec un
matériau plastique ; le moulage ainsi obtenu.

3. Trace naturelle laissée par un contact, par la pression
d'un corps sur une surface.

4. Marque durable, profonde, caractere distinctif.

5. Empreinte carbone, volume de gaz a effet de serre
produit par une activité, un veéhicule, un individu,
etc., et exprimé en équivalent CO2 ou équivalent
carbone.

Source : Larousse
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« |l saura si toutes ses actions ont étée efficaces et s'il a
vraiment diminué son empreinte carbone.» Marion
AUVRAY, Ouest-France, 31/10/2020.
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Estelle-Sarah Bulle

France

Estelle-Sarah Bulle est née a Creteil, d'un pere
guadeloupéen et d'une mere franco-belge. Dipldmée de
Sciences-Po et d'une école de commerce, apres vingt ans
dans le marketing et le management culturel, elle se
consacre entierement a I'écriture depuis 2018. Son
premier roman, La ou les chiens aboient par la queue
(prix Stanislas, prix Carbet du Tout-Monde, prix Eugene
Dabit, etc.), est publié en 2018 aux éditions Liana Leuvi.
Suivront chez le méme editeur Les eétoiles les plus
filantes (2021) puis Basses Terres (2024), ainsi que deux
romans jeunesse dont Les
fantomes d'lssa, publié a
L'Ecole des loisirs.
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Empreinte

Estelle-Sarah Bulle

Empreinte « Artibonite * | » cria Josy, trempée des pieds
a la téte. A ce cri, ses collégues se précipitérent. C'était le
mot de passe entre eux pour se prévenir d'une trouvaille
particulierement intéressante. Les trois hommes se
rassemblerent pres de la petite chute d'eau ou Josy, dans
la riviere jusqu'aux mollets, le dos courbe, creusait
activement l'argile pour dégager une stele, gros galet
vertical profondément nicheé derriere la chute d'eau, parmi
les entrelacs de fougeres et de lobélies rouges.
« Regardez-ca, non mais regardez-ca ! » s'exclama Josy
d'une voix tremblante d'excitation tout en continuant a
degager la roche de sa gangue de mousse et d'orchideées.

« Fantastique ! — ajouta Daniel — le méme type que dans
la parcelle sud, les mémes details. » Ils s'étaient tous
agenouillés dans l'eau fraiche. Sortant un carnet de sa
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poche, Erwan commenta avec enthousiasme : « Signes de
décoration autour d'un corps humanoide... ». Les autres
prirent des photos puis sortirent leurs instruments de
mesure. lls étaient comblés. Depuis le debut des fouilles,
c'était le seizieme petroglyphe qu'ils recensaient dans ce
large amphitheatre de verdure niché au-dessus de la ville
de Trois-Riviéres, entre mer et volcan. A midi, ils
s'accorderent une pause.

lIs étaient dans la forét depuis quatre heures du matin.

Assise sur un rocher plat, Josy s'etira pour chasser la
douleur de son dos ankylosé tout en couvant des yeux le
pétroglyphe de basalte sur lequel I'eau cristalline coulait
en une caresse continuelle. Ces empreintes laissees par
les Arawaks voici mille cing cents ans I'emouvaient aux
larmes. Son cerveau tournait a plein régime, classant la
pierre en fonction des différentes civilisations de l'arc
caribéen, cherchant les connexions avec les phases de
peuplement qu'elle avait etudiées a Cuba, en Haiti et sur
la petite Tle de Montserrat.

« Bon appétit ! » dit Daniel en lui tendant un bokit ?, « Et
regarde, murmura-t-il, notre espion est toujours la ».
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Dans la direction qu'il avait indiguee d'un discret signe de
téte, Josy ne percut rien d'abord. Puis elle repéra le petit
visage qui I'epiait en silence.

Un garconnet a la peau brune et aux cheveux roux les
accompagnait sans bruit depuis des heures. Il apparaissait
puis disparaissait derriere les feuilles, mais ne se laissait
pas approcher, agile et silencieux tel un racoon. Les
archeologues finissaient par I'oublier jusqu'a ce qu'ils le
détectent a nouveau, juchée dans les feuillages au-dessus
de leurs tétes ou accroupi derriere une souche. Josy tenta
un nouveau contact. Dans ses mains, le bokit dégageait
un parfum appétissant. Elle le tendit vers le garcon : « Ou
vlé on ti moso ? ° » L'enfant ne répondit rien.

Il ne souriait pas, immobile, fin et torse nu d'apres ce
qu'elle pouvait en apercevoir. N'avait-il pas école ? Sans
doute pas, on était mercredi. Un gosse du coin,
probablement meilleur connaisseur du terrain qu'eux-
mémes. Dommage qu'il soit si farouche se dit Josy en
mordant dans son bokit, elle aurait aimé lui expliquer les
pétroglyphes et les premiers habitants de I'lle qui avaient
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legué tant de trésors impalpables : les Arawaks érigeaient
des carbets pour s'abriter et boucaner le cochon sauvage.

lIs cuisaient les kassav, ces galettes de manioc dont on
pouvait encore se regaler. lls parcouraient en pirogue des
milliers de kilometres. Durant des siecles, ils avaient
vecu dans la nature, apportant aux fles caribéennes des
plantes du continent américain, transformant la jungle en
autant de jardins subtils, déchiffrables uniquement par
ceux qui respectaient la forét et savaient lI'observer. Un
geste soudain du garcon tira Josy de ses réveries : il avait
levé un bras, brandissant un objet. Josy plissa les yeux
pour mieux voir. Etait-ce un salut a son intention ? Elle
se leva lentement et fit un pas vers lui. Posté dans I'ombre
d'un acomat *, il la laissa s'approcher.

Elle n'était plus qu'a quelques metres et nota la large
bande rouge peinte sur son front velouté, probablement
avec du roucou (« comme les Arawaks », songea-t-elle).
A cing métres, I'enfant recula dans un rayon de soleil et
poussa un cri percant. L'objet dans sa main brilla : une
téte minuscule, sculptée dans du corail blanc.
« Attends ! » Cria-t-elle. Mais il s'était deja volatilisé.
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Elle n'avait plus devant elle que les fougeres
arborescentes et les larges oreilles d'éléphant d'un vert
profond. Comment pouvait-il disparaitre aussi vite ? Plus
tard dans I'apres-midi, les fouilles révelerent, tout pres de
la stele, un petit objet blanc et rond constellé de trous :
« Une téte ! — jubila Daniel — avec le nez, la bouche et les
yeux. Sculptée dans du corail. » Josy s'approcha,
Incrédule. C'etait exactement la méme que celle que le
garcon avait brandi devant elle. D'instinct, elle leva la
téte et parcourut des yeux la forét pleine de sons éetouffes.
Une idée absurde mais tenace germa en elle: et si le
garconnet aussi, avait mille cing cents ans ?

! Artibonite : nom d'un fleuve en Haiti. Ici, nom de code pour
une trouvaille d’exception.

2 Bokit ; sandwich populaire en Guadeloupe.
3« Ou vle on ti moso ? » : « T'en veux un bout? » En créole.
* Acomat : trés grand arbre des forét tropicales.
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Glaner

Verbe transitif — [glane]

1. Recueillir les épis de blé restes sur le champ apres le
passage des moissonneurs.

2. Récupérer de la nourriture a la fin des marchés ou
dans les poubelles des supermarches.

Source : Larousse

« Comme dans un champ ou on glane, on s'en va d'épi en
epi, il s'en allait de chose en chose. » Charles Ferdinand
RAMUZ, Aime Pache, peintre vaudois, 1911.
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Julie Rouanne

Belgique

Diplomée d’un master en narration spéculative a ’ERG,
Julie Rouanne est libraire, performeuse, auteure de
fictions radiophoniques et d’albums jeunesse.

Elle est née dans les Hautes-Pyrénées et se souvient avec
précision des paysages et des sensations de son enfance.
Elle nourrit sa pratique de 1’écriture de ses voyages et de
ses rencontres avec des mondes qui ne sont pas les siens.
Julie Rouanne vit et travaille a Bruxelles.

Ses albums jeunesse
paraitront aux éditions Pastel
ainsi qu’aux ¢ditions
Panthera.
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Ava

Julie Rouanne

C'est sur une barque munie d'un moteur qu'Ava péche ce
jour-la.

En bonne compagnie : son chien est un husky aux yeux
vairons, deux billes aux reflets de glace et de tourbe, de
mer et de terre. Deux petits miroirs fascinants et
expressifs.

Mattak est couché sous le banc de nage. Il jappe de temps
en temps, signe gu'il dort profondément.

Ava a coupé le moteur. Seul le bruit de ’eau entaillée par
la rame rythme ses pensées et le repos de 1’océan étale.
Aana est au cceur de ses divagations.
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Aujourd’hui, elle navigue jusqu’aux iles abandonnees
pour lui rendre visite.

Ava connait 1’enfance de sa grand-mere. Aana la lui a
souvent racontée. Mais une période reste floue. Ava n’a
pu glaner que quelques informations au sujet de l'arrivee
sur I’1le et de la sédentarisation de sa famille. Elle sent
chez sa grand-mere une vive réticence a raconter, a se
rememorer les informations enfouies dont il ne reste que
quelques épis a glaner. Ava manceuvre son embarcation
avec precision. La brume glacée perle sur ses joues,
formant une cascade arrivée a son menton. Elle n’y voit
guere plus loin que la proue du bateau.

Elle voudrait cuisiner un repas de poissons, d'oursins et
de myrtilles pour sa grand-mere.

Depuis son bateau, elle lance sa palangrotte, un fil de
péche noué sur un simple bout de bois auquel sont
accrochés plusieurs hamecons. Ava a garni I’un d’eux
d’un morceau de viande. Son outil est rudimentaire, son
embarcation aussi. Etre entourée de choses simples lui
plait. Elle sait tout réparer, pécher et cuisiner. Elle se
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debrouille et se sent puissante, maitresse d'elle-méme et
de son compagnon.

La prise ne se fait pas attendre. Elle releve sa palangrotte
et assomme le cabillaud visqueux.

Ava se remet a pagayer avec une extréme concentration.
Ses kamiks en peau adherent parfaitement au plancher
humide du bateau et complétent son équipement : anorak,
gants et bonnet fourré. Entre le gris perlé du ciel et le
bleu profond de 1’océan, Ava est heureuse d’étre en route
vers sa grand-mere.

Des icebergs surgissent, eclatants de blanc glacial, parfois
stries de bleu ou de brun. Leur présence fantomatique
jalonne le chemin. Portés par I’oc€an, jamais a la méme
place, leur taille masquée par la frontiere entre le monde
marin et celui des airs, les amas de glace sont cruels. Ava
guette, contourne, louvoie.

Enfin, sous son embarcation, I’eau se fait plus claire. Ava
distingue le sable puis les amas de rochers brun rouille
formant un chapelet de minuscules files. Ava passe
I’amarre et scrute le rivage. L’environnement est
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hautement minéral. Mattak, son chien aux yeux vairons,
saute a terre. Il connait I’1le et file directement voir Aana.

Les oursins sont la, petites boules hérissées accrochées
aux parois rocheuses de la greve. Avec son couteau, ses
bras aux manches relevées plongés dans 1’eau glacée,
Ava en détache suffisamment pour le repas.

Devant la premiere maison du village, Ava glane les
dernieres myrtilles de la saison. Le buisson n’appartient a
personne, mais Ava sait qu’elle ne doit pas passer avant
le vieil Ivitaq. C’est lui qui s’occupe de la récolte et du
partage pour les quelques habitants de I’ile. Il ne reste
plus grand-chose, mais cela suffira pour leur repas. Sa
grand-mére n’a plus grand appétit.

L’indigo des myrtilles, le gris nacré du poisson, le noir
aux reflets bleus des oursins. Le monde d’Ava est sombre
et rocailleux, agencé de couches de sediments multiples.
Mineral.

Ava passe le portail émousseé. La demeure d’Aana est
pleine de couleurs vives, comme un exces de joie
deplacé. Fuchsia, bleu turquoise et jaune citron se mélent
au vert sombre des tiges et nappent ce lieu d’une acidité
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irréelle. Les fleurs y sont en nombre toujours croissant,
plus lumineuses les unes que les autres. Ava a toujours
connu sa grand-mere dans un environnement acidulé et
fleuri.

Elle rit du contraste avec la nature extéerieure. Elle déepose
les myrtilles sur la plague et se baisse pour embrasser sa
grand-mere. Le contact de sa peau contre la pierre lui est
familier, son monde est minéral. Son visage frole les
fleurs posées sur le coté. Le plastique d’un pétale entaille
la joue d’Ava.

Une goutte de sang perle et entache la pierre tombale.

' Ava parle le groenlandais occidental. Aana veut dire « grand-
mere » en kalaalissut.

2 Les kamiks sont des bottes fourrées traditionnelles. Ava vit
sur la cote ouest du Groenland et ses kamiks sont fabriqués en
peau de phoque.
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Palmeraie

Nom féminin — [palmcere]

1. Plantation de palmiers.

Source : Le Robert Dico en ligne

2. Plantation industrielle de palmiers a huile
sélectionnés.

Source : Dictionnaire des francophones

« La route chaotique, saturéee de chaleur, serpente entre
les rizieres, les palmeraies et bananeraies. » Laure
BERAIL, Vie sociale et traitements, 2015, (Cairn.info).
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Khalid Lyamlahy

Maroc

Né a Rabat en 1986, Khalid Lyamlahy est écrivain,
universitaire et critique littéraire. Apres une carriere
d’ingénieur, 1l se consacre aux études littéraires et
enseigne actuellement comme maitre de conférences en
littératures francophones a I’Université de Chicago. Outre
ses travaux académiques, 1l est I’auteur de deux romans,
Un roman étranger (2017) et Evocation d 'un mémorial a
Venise (2023, mention spéciale du Prix des Cing
Continents de la Francophonie), publiés aux Editions
Présence Africaine.

Il contribue a plusieurs
revues littéraires,
principalement en France
et aux Etats-Unis.
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La disparition de la palmeraie

Khalid Lyamlahy

Le soleil se leve a peine sur la petite palmeraie. Rachid
est debout devant I’entrée de sa maison en pisé, prét a
entamer une nouvelle journée de travail. Sur une table
ronde en bois, il a pose son verre de thé a la menthe et
une assiette en terre cuite dans laquelle il a mis une
galette de semoule tartinée de miel. Chaque jour, c’est le
méme rituel. Comme une chanson dont il connait par
ceeur le refrain.

Maintenant, les rayons du soleil glissent lentement sur les
silhouettes élancées des palmiers. De loin, il a
I’tmpression de les voir danser de plaisir dans la brise du
matin. Comme si les palmiers lui disaient bonjour et
ouvraient les bras pour 1’accueillir. Rachid connait
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chaque recoin de cette palmeraie qu’il a héritée de son
pere, décedé 1l y a un an des suites d’une maladie
foudroyante. Il est capable de décrire chaque palmier, de
marcher les yeux fermés entre les rangees parfaitement
alignees, de humer cette terre ancestrale qu’il a foulée des
I’enfance. Il sait qu’il porte cette palmeraie dans son
cceur comme une histoire d’amour sans fin. En terminant
son repas, il croit reconnaitre le sourire de son pere dans
les f€lures de la table et comprend que c’est ’heure de se
mettre au travail.

La petite palmeraie de Rachid s’étend sur un peu moins
d’un hectare. Dix rangées de dix palmiers chacune, soit
un total de cent palmiers. Aujourd’hui, il va arroser les
jeunes palmiers en bout de rangée. Ensuite, il va
Inspecter les palmiers matures pour détecter les éventuels
signes d’infestation et enlever les palmes jaunissantes ou
endommagées. A midi, il prendra une pause pour
déjeuner et fera une sieste a I’ombre de I’arganier derriere
sa maison. Il reprendra le travail a deux heures. Il sait
qu’il résistera a la fatigue car 1l a 1’habitude de ces
longues journées éprouvantes.
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A peine arrivé devant la premiére rangée de la palmeraie,
Rachid remargue immédiatement que le dernier palmier a
disparu. Au sol, aucune trace. Méme pas un bout
d’¢corce ou de palme. Deésemparé, il s’agenouille et
commence a Creuser nerveusement avec ses mains,
comme pour exhumer les racines du palmier disparu.
Décu, il se releve et décide de poursuivre son inspection.
Avec la méme surprise, Rachid découvre qu’un autre
palmier manque a la deuxieme rangée. Les battements de
son coeur s’accélérent. Que s’est-il passe ? De quol
souffre sa belle palmeraie ? Les huit autres rangées sont
frappees par la méme malédiction. En tout, il a perdu dix
palmiers. Pourtant, aucun signe de parasite ou de
maladie. Sous le soleil qui monte lentement dans le ciel,
Rachid ne sait plus quoi faire. Pris de panique, il passe le
reste de la journeée a faire des allers-retours entre les
rangées de palmiers restants. De loin, on dirait un
vagabond sans repéres, au bord de la folie. A la tombée
du soir, Rachid s’assoit au pied d’un palmier, la téte entre
les mains. Il pleure en silence en pensant a son pere.

Le lendemain, a peine réveille, Rachid court vers la
palmeraie. Il lui faut peu de temps pour découvrir que dix
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autres palmiers ont disparu, comme évaporés dans les
premieres lueurs du jour. Rachid reste figé, telle une
statue de sel préte a s’effondrer a la moindre secousse.
Les jours suivants, le méme scénario se reproduit. Le
désarroi de Rachid est a son comble. Au dixieme jour, il
se reveille la boule au ventre. Peut-il vraiment perdre sa
palmeraie d’une maniere aussi e€trange qu’inexplicable ?
Tres vite, il se met a courir comme un fou, criant a pleins
poumons dans le terrain désormais désert. A bout de
forces, 1l s’écroule par terre et s’endort au rythme des
battements saccadés de son coeur.

Au reveil, Rachid réalise qu’il est au chevet de son pere
alite qui tousse sans relache et lui demande un verre
d’eau. De la fenétre de la cuisine, Rachid apercoit la belle
palmeraie qui s’¢tend au loin. Aucun palmier n’a disparu.

Rien n’a changé. Sauf la maladie de son pere.
Aujourd’hui, Rachid Iui servira le petit déjeuner au lit
puis ira s’occuper pour la premiere fois de la palmeraie.
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Solaire

Adjectif et nom masculin — [soler]

1. Relatif au Soleil, a sa position ou a son mouvement
apparent dans le ciel.
Systeme solaire : ensemble des corps celestes formé
par le Solell et les astres qui gravitent autour de lul.

2. Qui fonctionne grace au soleil (ex : cadran solaire,

panneau solaire, capteur solaire...).
3. Qui protege du soleil.

4. Au figureé : radieux, rayonnant.

Source : Le Robert Dico en ligne

« Je la voyais, en imagination, ouvrant un beau sourire
solaire et fermant a demi les paupieres pour mieux faire
briller ses yeux. » Georges DUHAMEL, Le Deésert de
Bievres, p. 268-269.
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Antoine Jaquier

Suisse

Antoine Jaquier est né en Suisse, a Nyon, en 1970.
Ecrivain romancier, il est également Spécialiste en
management social et culturel et vit en region Iémanique.
Avec son premier roman IIs sont tous morts, paru en
2013 aux Editions de L’Age d’Homme comme les deux
suivants, il a eté le Lauréat du Prix Edouard Rod 2014.
Avec les chiens, paru en 2015, a gagné le Prix des
lecteurs de la Ville de Lausanne 2016. Son troisieme
roman Légere et court-vétue, pour lequel il avait obtenu
la Bourse d’aide a I’écriture du Canton de Vaud, est paru
en 2017. Simili-love, 2019, puis
Tous les arbres au-dessous,
2023, tous deux parus aux
Editions Au Diable Vauvert,
sont des romans d’anticipation. q
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Propre, peu chere et infinie

Antoine Jaquier

Les objectifs fixes au debut du siecle, lors de la COP21
de Paris, semblent aujourd’hui absurdes. Les ¢€nergies
fossiles étaient le fluide vital de notre monde, cesser de
les utiliser I’aurait laiss€ exsangue.

La reouverture de mines de charbon en Europe et la
découverte de nouveaux gisements de pétrole par les
Russes dans les années 20 avaient rassuré 1’économie
mais encore augmenté nos rejets de gaz carboniques.
Depuis les débuts de 1’écologie, chaque kilowattheure
d’¢nergie renouvelable produit s’¢tait simplement
raccroché a la queue d’un dragon en pleine croissance
que rien ne pouvait arréter.
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Durant les années 30, deux cents millions de réfugiés
climatiques se sont répartis entre I’Europe et la Russie.
Des 2040, alors que le Maghreb et la Turquie jouaient
jusque-la le role de nasses a refugiés, leurs propres
territoires sont €galement devenus inhabitables et c’est
toute 1’Afrique, le Moyen-Orient et 1’'Inde qui
remontaient vers le Nord.

En 2047, une scientifique suisse prénommeée Rosalie fit
la découverte a laquelle nous n’osions plus réver.

A 33 ans, aidée de son équipe et de nombreuses IA,
Rosalie découvrit le matériau capable de convertir la
lumiere du Soleil en électricité, sans perte de chaleur, de
maniere cent mille fois plus erriciente que tout ce que
nous avions connu jusque-la. Elle le baptisa Inti en
référence a la force divine solaire du culte inca.

Suite a la publication dans Nature, la planete retint son
souffle de longs mois. Deux ans ont été nécessaires a
faire taire le G7 et sa myriade de lobbies en panique. En
2050, leur faillite fut actée : I’humanité entrait dans une
ere nouvelle, celle de I’énergie propre, peu chere et
Infinie.
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Rosalie se plia aux exigences du culte de la personnalité.
On exhuma des quatrains de Nostradamus annoncant sa
venue et le petit malin qui releva que Rosalie etait la
parfaite anagramme de Solaire était loin de se douter de
la portée de sa remarque.

Comme s1 un astre nouveau s’¢tait levé sur Terre, tous les
regards se porterent sur Elle. D’un pole a ’autre du globe
on construisit des temples a la gloire de Rosalie. Méme
les athées devinrent idolatres.

Nous savions gue nNous ne pouvions pas inverser tout de
suite la courbe des gaz a effet de serre et réparer les
degats mais il était désormais possible de stopper son
accroissement exponentiel. L’espoir de maintenir notre
confort était né et peut-étre pourrions-nous méme sauver
le capitalisme. Le premier commandement de la religion
Inti a éeté d'exiger l'éradication de la misere sur Terre.
Alors que cette utopie n’avait jamais fait partie du projet
humain, le nouveau logiciel rendait la chose
envisageable.

Désaliner 1’cau de mer a I’aide de fantastiques turbines
permit d’irriguer les régions asséchées de 1’hémisphere

Couverture Table des matiéeres 73




Sud. Se déplacer, se chauffer ou se rafraichir devint
gratuit et les inégalités mondiales disparurent.

Chacun voulut sa maison individuelle, avec androides a
son service et piscine a débordement. Dix gigafermes
SUFFIrent a nourrir un pays comme la France.

Puis ce fut I’avénement des téramachines. Numeériques et
physiques. Plus rien ne s’opposait au gigantisme des
serveurs de donnees. Dans les foyers, 1A et robots ne
formaient plus qu’un et, le loquet des finances des
ménages ayant sauté, on s’offrait I’inaccessible étoile.

Le prix des voitures volantes chuta au point que les ados
en acqueraient des seize ans.

Des tractopelles de cent metres de haut permirent de
redessiner les coOtes maritimes a I’envi. Voyager d’un
bout a l'autre de la planc¢te devint accessible a dix
milliards d’individus et on ne s’en privait pas.

Alors que I’on révait d’éclairer I’Afrique au début du
siecle, ses habitants la réinvestissaient en construisant des
mégalopoles climatisées entourées de milliers d’hectares
de panneaux inti.
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L’unique point faible que 1’on trouva aux iles
synthétiques fut le temps néecessaire a leur fabrication. La
NASA comprit vite que coloniser Mars ¢€tait d’un coup
possible et la bombe solaire, baptisée Eruption, ridiculisa
I’arme nucléaire dans son potentiel destructeur.

Aujourd’hui, en 2070, la planete est un grand parc
d’attractions aux allures de paquebot de croisiere 4.0
parcouru de chimeres robotisées. L’artificialisation des
sols a été fulgurante et, vue du ciel, notre Terre brille
comme un phare dans I’espace.

En silence, pour ne pas déranger, le vivant s’est retiré et
I’oxygeéne vient a manquer. Plus rien ne pousse au-dehors
des gratte-ciels maraichers et la biomasse animale est
releguée aux gigafermes conditionnées. Nous jouissons
désormais sur un caillou stérile. De biodiversité, nous
parlons au passe.

Nos aleux avaient eu les Trente Glorieuses. Les Vingt
Merveilleuses ont surr a finir le travail.

Pardon pétrole, gaz et charbon de vous avoir pointes du
doigt. Face a la gloutonnerie des humains, méme le Soleil
ne peut plus rien.
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Vivant

Adjectif et nom — [vivd]

1. Qui a les caracteristiques de la vie, par opposition a
ce qui est inanimé, inerte.

2. Ou se manifestent les fonctions de la vie : « il respire,
Il est vivant ».

Qui survit, est encore vivace.
Qui est plein de vie, d'élan, de dynamisme.

Se dit d'un lieu tres anime.

S

Qui exprime avec force la vie, en donne une vive
Impression.

7. Qui est fait d'étres animes, et en particulier de
personnes.

8. Indigue que quelqu'un est [l'incarnation, Ila
personnification de quelque chose.

Source : Larousse
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« Le spectacle de la beauté qui s'incarne dans un étre
vivant est infiniment plus émouvant que celui de ['ceuvre
la plus grandiose. » Michel HENRY, L'Amour les yeux
fermes, 1976.
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Thierry Luterbacher

Suisse

Ecrivain, journaliste, Thierry Luterbacher vit & Bienne en
Suisse. Son premier roman, Un Cerisier dans [’Escalier,
a eté primé sur manuscrit par le Jury du Prix Georges-
Nicole 2001, le Prix de littérature francaise du canton de
Berne et le Prix Saint-Valentin du meilleur roman
d’amour a Paris. Parmi ses autres publications (romans et
théatre), toutes chez Bernard Campiche Editeur, Le Sacre
de [’inutile (roman, 2008) a été sélectionné pour le Prix
des auditeurs de la RSR (Radio suisse romande) et
Evasion a perpétuité (roman, 2011) a été sélectionné
pour le Prix du Roman des
Romands et le Prix Lettres
Frontiere.

Couverture Table des matiéeres 78




Terroir du vivant

Thierry Luterbacher

Le village se tait. La chaleur assomme les mots, écrase le
mouvement et I’englue de lassitude.

Je m’ouvre un passage a travers un maquis d’air embrase.
Je marche durement avec pourtant un ventilateur dans
I’encéphale. La forét ! Elle me fait avancer a la fraiche.
Comme le cheval qui sent le foin, je sens 1I’ombre.

Je marche en arrachant mes pas a la lourdeur qui cherche
a m’¢ecraser sur le chemin de terre qui Iévite. Autour de
moi, les vaches paissent et leurs cloches jouent une
symphonie pastorale. Les laitieres intensives cherchent
désespérément les brins d’herbes tendres dans le pré
roussi. Elles ont désappris la résistance, la rudesse de leur
nature primitive. L’humain a inculqué a leurs genes la
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rentabilité a tout prix, a toute vitesse. Elles ne vieillissent
plus, regnent en reines éphémeres et dopées du
rendement et meurent a 1’dge ou les races anciennes
ctaient a peine adultes. C’est lorsque la nature devient
imprevisible que nous decouvrons effarés la faiblesse de
notre dictature. Il suffit d’une canicule pour que
s’effondrent nos certitudes.

Je rentre dans I’ombre comme 1’on rentre dans 1’eau. La
forét reinvente le terrain de jeu de mon enfance la ou
s’arrétait le pays des adultes.

Un pas en avant et deux en arriere.

La ou les odeurs devenaient une jungle, les insectes des
dragons, les fleurs des princesses, les clairieres des
chateaux et moi chevalier errant armé de pives au pouvoir
enchanteur et de branches forgées par les feux sacres
d’Avalon.

J’entends le feuillage tenir, ployé mais résistant sous
I’assaut de la chaleur. Je m’adosse contre un arbre et
j’observe 1’autre co6té de la frontiere de I’ombre. Une
marqueterie de prairies seches, hérissée de broussailles,
d’arbustes, de touffes d’herbes maigres, une pente
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rocailleuse creusée de lapiaz qui déevale jusque dans la
plaine. En grimpant le talus, la téte baissée sur mes pas,
je vois émerger des plantes xéerophiles.

Des orchidées qui tissent des merveilles sur la misere de
cette terre abrupte ou bruissent les insectes, les reptiles et
les oiseaux. Les broussailles envahissent ce terrain pour
coloniser ce parterre de richesse en 1’étouffant.

Le souffle frais de la forét m’embaume et me berce. Face
a moi, le plein soleil.

Je ferme les yeux de bien-étre et je somnole.

La téte un peu penchée de cote, une chevre me sourit.
Elle a le poil chamoisé et porte des bottes noires, le
sourire montagnard, un peu espiegle, un peu anar.

Un de ces sourires que 1’on ne dresse pas a coups de
baton, mais que 1’on séduit par des caresses... pas
toujours, et si elle le veut bien. Cette chevre a I’amour
Indocile des peuples anciens. Le sourire de I’enfance, le
sourire nomade. Elle est d’une race que 1’on ne peut
clever, c’est elle qui vous éleve. Ce sourire n’est pas
domesticable. Il se nourrit de pas grand-chose, broute les
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herbes maigres, les feuilles arides dont personne ne veut.
La chevre bottée débroussaille et délivre la terre avec
I’exigence modeste de ceux qui ont tout parce qu’ils
n’ont rien. Elle n’est pas rentable donc menacee
d’extinction par celles et ceux qui n’ont rien parce qu’ils
ont tout. Le sourire de la chevre ressuscite la dignité
humaine, 1’espoir de I’insouciance du lendemain
debarrass¢ de la morale qui dicte ’ombre et la lumicre.
Le sourire de la chévre se moque de 1’absurde volonté
humaine de convertir toutes choses en pouvoir et en
argent.

Son chez-soi est le terroir du vivant. Un desordre
m’¢éveille. La chevre bottée s’est endormie, une brindille
au coin des babines, elle a sur le c6té droit un trou rouge,
comme un p’tit coquelicot. Au-dessous de moi, le moiré
de la poussiere vibrante de la terre brllée, au loin les
tuiles flétries des maisons. Le village paresse sous le
soleil. Bientot les cloches de 1’église sonneront le
crepuscule de ses ouailles en habit du dimanche.
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Ce livret est réalisé par le réseau OPALE (organismes
francophones de politique et d’aménagement
linguistiques), avec les directions de publications :

Pour la Fédération Wallonie-Bruxelles :

Ministere de la Fedération Wallonie-Bruxelles,
Administration genérale de la Culture, Direction de la
langue francaise, Nadine Vanwelkenhuyzen

Pour la France :

Ministere de la Culture, Déléegation géenérale a la langue
francaise et aux langues de France, Paul de Sinety
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Pour I’OIF :

Organisation internationale de la Francophonie, Direction
de la langue francaise et de la diversité des cultures
francophones.

Pour le Québec :

Office québécois de la langue francaise, Dominique
Malack.

Pour la Suisse :

Délégation suisse a la langue francaise (DLF),
Conférence intercantonale de 1’instruction publique de la
Suisse romande et du Tessin (CIIP), Francois Grin.
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