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Collection « Dis-moi dix mots » 

Livret 2024-2025 

 

 

« Dis-moi dix mots  

pour la planète » 
 

Les membres du réseau OPALE ont choisi cette année de 

faire appel à des autrices et des auteurs francophones 

pour imaginer des nouvelles à l’écoute de la planète. 

Chaque texte est une occasion de cultiver notre langue, 

d’explorer notre relation au vivant et de mener une 

réflexion collective. 



Couverture Table des matières 3 

 

Le dispositif « Dis–moi dix mots » invite chacun à jouer 

et à s’exprimer de septembre à juin, sous une forme 

littéraire et/ou artistique, autour de dix mots choisis par 

les partenaires francophones du réseau OPALE. L’enjeu 

est d’illustrer, à partir d’une liste de dix mots réunis par 

un thème propre à chaque édition, la richesse de la 

langue française, sa capacité à évoluer et à désigner 

toutes les réalités contemporaines. Cette opération permet 

de créer un lien social sur un territoire en impliquant dans 

des projets pédagogiques, artistiques et/ou ludiques 

des populations très variées et parfois éloignées des 

pratiques culturelles. 

Tout le monde peut participer à l’opération, il suffit de 

s'inscrire sur la plateforme de « Dis–moi dix mots » et de 

raconter son projet pour faire rayonner la langue 

française et la Francophonie. Toutes les informations 

sont sur le site www.dismoidixmots.culture.gouv.fr 

Toutes les informations sont sur le site 

www.dismoidixmots.culture.gouv.fr . 

http://www.dismoidixmots.culture.gouv.fr/
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« Dis-moi dix mots pour la planète » 

 

biome butiner 

canopée conséconscient 

débrousser empreinte 

glaner palmeraie 

solaire vivant 

 

Version adaptée par ADIFLOR 

www.adiflor.org 

 

http://www.adiflor.org/
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Préface 
 

Édition 2024-2025 

Dis-moi dix mots pour la planète 

 

Chaque année, les membres du réseau OPALE 

(Organismes francophones de politique et 

d’aménagement linguistiques) choisissent un thème en 

prise avec l’actualité. En 2025, « Dis-moi dix mots » 

s’engage pour la planète. Cette édition nous invite à 

explorer les grands défis en matière d’environnement, 

comme le climat, la biodiversité et les conflits relatifs aux 

ressources. Les effets des changements climatiques sur la 

planète nous concernent tous aujourd’hui. Il importe de 

nous interroger sur les relations des humains au 

« vivant » : à la faune, à la flore, aux autres populations. 

S’intéresser à la planète, c’est observer la nature qui nous 

entoure (biome, canopée, palmeraie), analyser les 

comportements des êtres qui l’habitent (butiner) et 

examiner l’intervention de l’humain sur son milieu 
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(débrousser, glaner). Pour appréhender un avenir plus 

serein, des mesures pour préserver la planète sont à 

explorer (être conséconscient, l’énergie solaire). Nous 

avons une responsabilité individuelle et collective vis-à-

vis de la planète. Ce sont nos actions (empreinte) 

d’aujourd’hui qui vont compter pour demain. 

Nous vous invitons à vous emparer de ces dix mots afin 

de les faire rayonner sur les cinq continents à l’occasion 

de la Francofête (Québec), de la Langue française en fête 

(Belgique), de la Journée internationale de la 

Francophonie (OIF) ou encore de la Semaine de la langue 

française et de la Francophonie (France, Suisse), en mars 

2025. 

Ce bouquet de mots a été proposé à des autrices et des 

auteurs qui ont tissé dix nouvelles à partir de leur 

écosystème linguistique. Ils et elles expriment ainsi toute 

la diversité de la francophonie et la richesse de notre 

planète. Estelle Sarah-Bulle ouvre le bal en narrant 

l’histoire d’une trouvaille. Un trésor ? Assurément celui 

d’une langue encline à dépeindre la nature foisonnante 

guadeloupéenne. Puis une rencontre, celle d’une petite 
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fille avec un cerisier, mais aussi celle du lecteur avec un 

champ sémantique invitant au voyage. Un autre arbre est 

ensuite décrit, sous des traits humains, cette fois-ci par 

Caroline Auger. Cette dernière s’en saisit pour mettre au 

jour le lien fondamental entre l’humain et le vivant. Car 

la nature c’est encore ce qui nous rend humains, en 

témoigne sa seconde nouvelle. Chez Mathieu Pierloot, ce 

sont les mots des personnages qui font fissurer le béton et 

pousser des arbres. Mais la nature peut aussi se montrer 

hostile, à l’instar des paysages qui font face à Ava dans la 

nouvelle de Julie Rouanne, marquée par une écriture 

sensible. Veillons cependant à ne pas nous montrer 

hostiles à la planète en épuisant ses ressources, en la 

croyant infinie. C’est la leçon délivrée par la nouvelle 

dystopique d’Antoine Jaquier qui engage une réflexion 

collective sur la sobriété. Contre cette hégémonie 

humaine, Thierry Luterbacher signe un texte empreint 

d’humour qui brosse le portrait d’une nature menacée 

demeurant indomptable et incorruptible. La nature fragile 

et menacée, c’est encore le sujet de Khalid Lyamlahy, 

dont le texte poétique mêle avec onirisme nature et 
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humanité. Enfin, les souvenirs incandescents narré

écho aux feux des forêts québécoises. 

Le livret est aussi composé de définitions, d’une série de 

jeux et d’exercices pédagogiques réalisés par le 

CAVILAM – Alliance Française. Les illustrations 

fleuries et délicates de l’artiste québécois Luc Melanson 

combinées au travail de la graphiste française Laurie 

Esclapez viennent enrichir le livret. 

Cultivons notre langue ! Ensemble, pour la planète ! 
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Biome 
Nom masculin – [bjom] 

 

1. Vaste région biogéographique s’étendant sous un 

même climat, comme la toundra, la forêt tropicale 

humide, la savane ou encore le récif corallien. 

2. Les principaux biomes sont la toundra, la forêt 

tempérée, la forêt tropicale et équatoriale, la forêt 

boréale, la savane, la mangrove, la prairie tempérée, 

le désert, les eaux fluviales, les eaux saumâtres, le 

littoral, les récifs coralliens, les herbiers marins, les 

abysses. 

Source : Larousse 

« Le biome amazonien (ou écorégion) est fait de 

plusieurs écosystèmes : il comprend une grande variété 

de climats, de reliefs, de formations géologiques lui 

procurant de nombreux minerais. » Fernando LOPEZ, 

Projets, 2015, (Cairn.info). 



Couverture Table des matières 11 

Mathieu Pierloot 

Belgique 

 

Mathieu Pierloot est un écrivain pour la jeunesse, né en 

Belgique en 1980. Plus jeune, il rêve d'être Mark Hollis, 

Paul McCartney ou Bill Evans. N'ayant aucun talent pour 

la musique, il fait des études de journalisme puis de 

sociologie politique. Auteur de romans, de textes 

d'albums et de podcasts, il aime remplir ses livres de 

playlists et sa maison de vinyles. Il vit à Bruxelles avec 

sa femme, sa fille et son chat. 
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Ici commence une forêt 

Mathieu Pierloot 

 

Plume déblatère son cours en plomb, mais personne 

n'écoute. La classe somnole, le regard vide, l'esprit en 

cavale. On pourrait, si on le voulait, capter quelques mots 

à la volée, des mots exotiques, étranges, qu'on 

prononcerait tout haut pour voir l'effet que ça fait. Taïga. 

Toundra. Biome… Mais le vendredi après-midi, il ne faut 

pas trop en demander. 

Le local est surchauffé. Dehors, c'est novembre. Par la 

fenêtre, Esther observe les quatre bâtiments de béton gris 

qui se referment sur une cour pavée, ton sur ton. 

« Cette école ressemble à une prison », dit la voix dans sa 

tête. Elle a raison. 
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Une fois qu'on l'a remarqué, on ne voit plus que ça. 

Esther adore écouter sa voix intérieure. Elle est vive, 

drôle et elle a réponse à tout. 

« Imagine un peu, lui glisse justement celle-ci, qu'à la 

place des pavés de la cour, il y ait un champ d'herbes 

hirsutes, de fleurs sauvages, qui fouettent les hanches, qui 

chatouillent les paumes, qui donnent envie de s'étendre et 

de faire la sieste. » 

Esther acquiesce. L'idée est belle. La sieste, ça lui plaît. 

Surtout quand Plume parle, parle, parle. 

« Imagine, continue la voix avec excitation, imagine un 

désert, imagine une dune. Une dune immense, aussi haute 

que les toits, sur laquelle on grimperait pendant les récrés 

pour caresser les fennecs, pour observer la ville, pour 

attendre la pluie. » 

Esther sourit. Du sable partout. 

Elle en ramènerait à la maison dans ses baskets. Ça 

crisserait sous les pieds, ça glisserait sous les meubles. 

Jusque sous la douche, jusque sous la couette. 
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« Attends, dit la voix, c'est pas fini. Maintenant, imagine 

une terre noire et humide, une terre à la fois dense et 

douce, dans laquelle prendraient racine des troncs 

immenses et torsadés, des arbres aux feuilles malachite. » 

Oh oui, répond Esther, une forêt ! On y entendrait des 

cris étranges. On traverserait la cour sur le qui-vive, à la 

fois effrayés et émerveillés. 

« C'est ça ! s'écrie la voix (qui a parfois tendance à 

s'emballer). Ou alors une étendue de glace… » 

De glace ? demande Esther. Non pas de glace ! 

« Mais si, insiste la voix. Une banquise, avec des 

manchots et des ours polaires. » 

Mouais, dit Esther, peu convaincue, faut voir… 

La sonnette interrompt Plume en plein milieu d'une 

phrase. La moue boudeuse, il lève les yeux au ciel 

en attendant que ça passe. Mais c'est trop tard, tout le 

monde s'est levé pour ramasser ses affaires et quitter le 

local au plus vite. Désolé, Plume, ton cours et toi, vous 

ne faites pas le poids contre un début de week-end. 
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— Je t'ai vu sourire tout à l'heure, dit Yassine en 

passant les portes de l'école. C'est Plume qui te faisait 

marrer ? 

— J'imaginais que notre cour était une forêt, répond 

distraitement Esther. 

Yassine opine. Il connaît la puissance de la voix 

intérieure de son amie. Il en possède lui-même une 

version, mais la sienne n'est pas aussi marrante que celle 

d'Esther. 

— Qui a décidé qu'il n'y aurait pas d'arbres dans notre 

cour ? demande-t-elle. Pas d'herbe, pas de sable, pas de 

manchots… 

— De manchots ? s'étonne Yassine. 

— Laisse tomber… J'en peux plus du béton, je veux 

des arbres. 

Autour d'eux, des bagnoles, du macadam, des immeubles. 

— Et toi ? Tu pensais à quoi ? demande Esther. 
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— Pfff, des trucs débiles… J'imaginais Plume à la 

plage. Avec un maillot une pièce et une bouée, tu sais, 

comme dans les vieux films ? 

Arrivés en bas de la rue, leurs chemins se séparent. 

Yassine regarde Esther s'éloigner avant de rentrer chez 

lui. 

« Pourquoi tu ne lui dis pas la vérité ? », lui demande sa 

voix intérieure. 

— Fiche-moi la paix, lui ordonne le garçon. 

Le weekend est un weekend comme les autres : des 

journées visqueuses, un repas de famille, pas mal d'ennui. 

Passons vite au lundi matin. 

Quand Esther entre dans l'école, elle remarque un 

attroupement au milieu de la cour. Les voix bourdonnent 

et tout le monde a sorti son téléphone pour filmer. 

— Une bagarre ? Si tôt le matin ? soupire Esther. 

Elle se faufile, bouscule, joue des épaules et découvre 

que, sur le sol, on a descellé un carré de pavés faisant 

apparaître un petit morceau de 
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terre meuble. Planté là se dresse un brin de chêne, un 

bébé de quelques centimètres, qu'Esther reconnaît à ses 

feuilles courbes en forme de montagnes russes, dont le 

vert éclatant gifle le gris de la cour. 

Juste à côté, quelqu'un a écrit à la craie : 

« Ici commence une forêt. » C'est beau. C'est 

possiblement vrai. C'est absolument parfait. 

Lorsqu'Esther lève les yeux, elle croise le regard de 

Yassine. 

Les yeux de Yassine. Puis, la bouche de Yassine. Qui 

sourit. 

Alors, Esther sourit aussi. 

« Ici commence une histoire », chuchotent leurs voix 

intérieures. 
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Butiner 
Verbe transitif / intransitif – [bytine] 

 

1. Verbe intransitif. Visiter les fleurs pour y chercher la 

nourriture de la ruche. 

2. Verbe transitif. Visiter pour récolter le pollen. Les 

abeilles butinent les fleurs. 

3. Au figuré : récolter ça et là. 

Source : Le Robert Dico en ligne 

 

« Il pourra aussi butiner au gré de ses intérêts dans tel 

chapitre ou volume et satisfaire de multiples curiosités. » 

Roland PFEFFERKORN, La Pensée, 2019, (Cairn.info). 
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Estelle-Sarah Bulle 

France 

 

Estelle-Sarah Bulle est née à Créteil, d'un père 

guadeloupéen et d'une mère franco-belge. Diplômée de 

Sciences-Po et d'une école de commerce, après vingt ans 

dans le marketing et le management culturel, elle se 

consacre entièrement à l'écriture depuis 2018. Son 

premier roman, Là où les chiens aboient par la queue 

(prix Stanislas, prix Carbet du Tout-Monde, prix Eugène 

Dabit, etc.), est publié en 2018 aux éditions Liana Levi. 

Suivront chez le même éditeur Les étoiles les plus 

filantes (2021) puis Basses Terres (2024), ainsi que deux 

romans jeunesse dont Les 

fantômes d'Issa, publié à 

L'École des loisirs. 
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La rencontre 

Estelle-Sarah Bulle 

 

La fillette boudait sur une branche du cerisier en fleurs. 

C'était un cerisier de banlieue ; un arbre robuste au tronc 

droit comme un i, planté avec deux de ses semblables 

dans le square en forme de triangle isocèle. Ce côté du 

square était fermé par un long bâtiment gris abritant de 

petits appartements aux fenêtres basses, tous semblables. 

Les deux autres côtés étaient délimités par une avenue, 

un « parking 1 » et deux tours d'immeubles. La petite fille 

de huit ans habitait dans l'une de ces tours. Son père 

venait de la priver de son émission télévisée préférée 

parce qu'elle avait été insolente. Sa mère lui avait 

ordonné de filer dans la chambre qu'elle partageait avec 

son grand frère. Mais comme ce sale chouchou lui avait 

sournoisement décoché un sourire de triomphe, elle avait 
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quitté l'appartement en claquant la porte pour ruminer sa 

colère au fond du square. 

Là, ignorant le vieux toboggan poussiéreux et la 

balançoire, elle avait dépensé sa rage à grimper pour la 

première fois dans le cerisier. On trouvait de pareils 

arbres régulièrement alignés le long de chaque boulevard 

de la ville. Au printemps, ils se couvraient de fleurs tous 

en même temps, avec une abondance telle, que le mot 

« opulence » (qu'elle venait d'apprendre à l'école) 

semblait fait exprès pour cette explosion programmée de 

rose crème. 

Le tronc du cerisier était lisse et les premières branches 

faciles à atteindre, faites pour s'y asseoir. Derrière les 

grappes de fleurs barbe-à-papa, on ne la distinguait plus. 

Être dissimulée au regard des passants lui procurait un 

intense sentiment de supériorité. Elle pouvait désormais 

calmement détester son frère et ses parents. Sous ses 

pieds, la balançoire et le toboggan gisaient comme des 

jouets abandonnés. Bien calée, elle observait l'avenue. Un 

homme en imperméable passa, tirant bruyamment un 

cabas. Une femme contre un réverbère finit par 
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s'engouffrer avec sa valise dans une voiture qui s'arrêta à 

sa hauteur. Quelqu'un (elle ne distinguait pas tout derrière 

sa brume rose) siffla pour appeler un chien. Quand elle 

n'eut plus personne à observer, elle se rabattit sur les 

fleurs du cerisier. De près, elles avaient un aspect 

chiffonné qui évoquait le papier crépon, le buvard, les 

cotillons qu'elle mordillait à l'école, tout ce qui était 

fragile et qu'elle abimait toujours, ce qui la ramena au 

visage sévère de son instituteur. Elle chassa l'instituteur 

de son esprit, ne voulait penser à aucun adulte. Un 

claquement tout proche la fit sursauter. Le bras 

solidement arrimé au tronc, elle se retourna. Juste en face 

d'elle, une dame à la figure ronde repliait ses volets. 

L'arbre frôlait sa fenêtre. Elles se dévisagèrent un instant, 

interdites. « Eh bien, j'ignorais que les petites filles 

poussaient dans les cerisiers. » déclara la dame en 

arrangeant un géranium sur son minuscule balcon. La 

petite fille ne répondit pas, fâchée d'être débusquée. 

« Tu vis là depuis longtemps ? Sans mes lunettes, je ne 

vois rien. Je pense que tu as dû pousser ce printemps. En 

hiver, tu étais encore un bourgeon invisible sous 

l'écorce. » La fillette ne comprenait rien aux paroles de la 
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vieille dame. Un chat surgit comme par magie entre elle 

et le géranium. La dame le caressa d'une main très brune 

aux veines saillantes. Soudain, un bourdonnement alerta 

la petite fille. Une abeille butinait près d'elle, passant de 

fleur en fleur sans paraitre trouver son bonheur. La 

fillette se raidit, prise d'une peur panique, évaluant sa 

distance avec le sol. « Aie ! S'écria la dame, ne saute pas, 

tu vas te casser quelque chose. Reste immobile, elle ne va 

rien te faire. » L'abeille continuait à butiner, plongeant sa 

tête velue dans les délicats plissements roses. « Dans mon 

île, on appelle ça une mouchanmyel 2. Elle cherche du 

pollen, tu sais bien ? Ces fleurs ne vont pas l'intéresser 

longtemps. Tu as remarqué qu'elles n'avaient pas de 

parfum ? Ne bouge pas. » Tétanisée, la petite fille s'en 

remettait totalement aux paroles tranquilles de la dame. 

C'était la première fois qu'elle voyait une abeille de si 

près. Elle trouva son petit corps jaune et noir ravissant, 

mais les mots « dard » et « douleur » clignotaient dans sa 

tête. « Sans abeille, point de fruits » professa la dame. 

L'insecte finit par s'éloigner en zigzagant dans l'air tiède. 

La fillette le regarda disparaitre dans le ciel bleu. Une 

émotion inconnue envahit sa poitrine. 
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« Tu peux descendre maintenant. » La petite fille se 

tourna vers la dame, bravache : « J'ai pas eu peur. Je peux 

toucher votre chat ? » – Bien sûr. 

Depuis son refuge, elle se pencha et caressa le dos courbe 

et chaud, mais elle ne pensait qu'à l'abeille. Elle se 

demandait si la fourrure de l'insecte était aussi douce. Des 

années plus tard, devant ses élèves, la fillette devenue 

célèbre entomologiste spécialiste des abeilles sauvages, 

aimait raconter cette anecdote : le jour où une rencontre 

dans un cerisier bouleversa sa vie. 

 
1 On dira mieux au Québec, « stationnement », et en France 

« parc de stationnement ». 
2 Mouchanmyel = abeille en créole. 
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Canopée 
Nom féminin – [kanɔpe] 

 

1. Étage supérieur de la forêt, qui reçoit directement le 

rayonnement solaire. 

2. Structure métallique coulissante qui équipe un wagon 

ou une remorque et qui est destinée à recouvrir des 

emballages de matières radioactives. 

3. Ciel de lit des lits à baldaquin ou des lits à courtines. 

Source : Dictionnaire des francophones 

 

« Sous la canopée, le ciel n’est visible que dans les trous 

créés par les arbres tombés. » Christian GUAY-

POLIQUIN, Les ombres filantes. 
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Caroline Auger 

Québec 

 

Caroline Auger est une auteure jeunesse québécoise qui 

puise son inspiration dans ses nombreux voyages et dans 

ses rencontres. Elle a publié trois polars : Les hyènes 

rôdent toujours (finaliste pour le prix Cécile-Gagnon et le 

prix Bernadette-Renaud), Les sacrifiées de Lomé 

(gagnant d’un Prix littéraire des enseignants de français) 

et Le cartel du Poisson. Son premier album, Une 

courtepointe pour Chehab (finaliste pour le prix Mélèze), 

illustré par Jean-Luc Trudel, aborde en douceur le thème 

de l’intégration des immigrants. En 2021, l’auteure s’est 

remémoré ses conversations avec l’un de ses anciens 

élèves, atteint d’un cancer du cerveau. C’est ainsi qu’est 

né L’antre des rebelles (finaliste pour le prix Tamarac), 

mis en lumière par les illustrations de Gabrielle 

Morrisseau. 
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Crédit photo : © Joffrey Rivard 
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Pour Luna 

Caroline Auger 

 

Il fait nuit. Le froid écrase ses poumons et de la buée se 

forme lorsqu’elle souffle sur ses mains. Elle sait qu’il ne 

lui reste plus beaucoup de temps. Elle grelotte tellement 

que ses dents claquent, ce qui augmente la douleur. Elle a 

l’impression que quelqu’un lui donne des coups de 

marteau sur la tête. Tout son corps est courbaturé et elle 

tente de trouver une position confortable sur son mince 

matelas de sol. L’obscurité l’enveloppe totalement. Elle 

tâtonne à ses pieds à la recherche de sa couverture. 

Elle finit par la récupérer et s’enroule dans la chaleur. 

Au début, il y a 729 jours maintenant, elle était toujours 

attachée. Elle ne bougeait presque pas, paralysée 

d’angoisse. Elle se terrait dans un mutisme qui la 
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réconfortait. Puis, la confiance s’était installée. La peur 

dans son ventre s’était relâchée. Maintenant, elle est 

toujours recluse, mais ne se sent plus aussi seule, car 

Luna lui parle. 

Sa vessie lui signale qu’il est temps d’aller aux toilettes. 

Elle déteste toujours autant faire ses besoins dans un 

seau, mais elle n’a pas le choix. 

Comme pour le manque d’espace, de confort et d’eau, 

elle s’est habituée. Ce qui lui manque plus que tout, c’est 

l’amour de sa famille. Elle n’a plus de contact depuis trop 

longtemps. 

Son amoureux est probablement dans tous ses états, lui 

qui l’appelait chaque jour. L’a-t-il attendue? La solitude 

est parfois si intense qu’elle pleure fort. 

De toute façon, personne ne peut l’entendre. 

Elle se lève et titube vers le seau. Il ne faut surtout pas le 

renverser. Lorsqu’elle se relève péniblement, le silence 

est total. Les oiseaux se sont tus. Le vent est tombé. Luna 

lui chuchote de doux mots. Elle voudrait lui faire une 

caresse, mais se retient. Sa mâchoire élance et elle tente 
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de la masser. Une dent est cariée. Elle en est certaine. 

L’infection s’est propagée dans sa gencive, qui est 

sanguinolente. La fièvre s’est installée. Si elle reste ici, il 

se peut qu’elle meure. Mais que faire ? 

Elle est venue pour Luna, pour la protéger. Elle ne peut 

pas l’abandonner maintenant, après tout ce temps. 

Que lui ferait-on ? Elle ne pourrait supporter de la voir 

disparaitre comme tous les autres. Un à un, ils avaient été 

éliminés. Si elle regardait au loin avec ses jumelles, elle 

verrait leurs restes déchiquetés. C’était ce massacre qui 

l’avait motivée à faire quelque chose. 

Luna n’avait rien demandé. Mais Cara ne le faisait pas 

que pour elle : elle avait senti que c’était une nécessité. 

Parfois, c’est le cœur qui commande et il faut l’écouter. 

Hier, ils ont tenté de venir la chercher. 

Des hélicoptères sont passés et elle a senti Luna frémir. 

Elle les a entendus vrombir tout près, mais ils ne l’ont pas 

vue. Elle est restée terrée sous son abri. Trop faible pour 

sortir. En bas, des manifestants s’étaient installés pour 
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l’appuyer dans son combat. L’un d’entre eux avait même 

fait une pancarte avec le nom de Luna. 

Elle en avait été touchée. Étaient-ils restés malgré la 

tempête? Elle tentera de regarder avec ses jumelles 

lorsque l’aube se lèvera. Elle ne pensait pas disparaitre de 

sa vie si longtemps. 

Elle ne pensait pas pouvoir créer un lien si unique et si 

précieux avec un être vivant. 

L’aube pointe. C’est son moment préféré. Le vent monte 

dans la canopée. Autrefois, un mot existait pour décrire 

ce murmure : psithurisme. Ce langage unique, elle avait 

tenté de l’apprivoiser. Luna le lui avait appris. Alors 

qu’elle s’approche du bord de la plateforme, elle aperçoit 

deux grimpeurs. Des larmes coulent sur ses joues. Elle 

sait qu’elle devra partir. 

« Je suis désolée, mon amie. Ils viennent me chercher. » 

Elle attend la réponse qui ne vient pas. Luna l’a-t-elle 

déjà punie de son abandon? Comment fera-t-elle sans sa 

présence? Elle s’approche du séquoia géant et colle sa 

joue sur le tronc rugueux de son amie. Luna la remercie 
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d’avoir tout fait pour la protéger de la coupe à blanc. Du 

haut de ses 60 mètres et de ses 1000 ans, Luna murmure 

sa réponse dans le vent. 

 

N. B. : Ce récit a été inspiré par l’histoire de l’Américaine Julia 

« Butterfly » Hill, qui a passé plus de deux ans dans un séquoia 

géant baptisé Luna. 
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Conséconscient 
Adjectif – [k sek sj ] 

 

Qualifie une personne qui tend à considérer les 

conséquences à moyen et à long terme de ses actions 

comme un élément prioritaire lors de la prise d’une 

décision. 

 

Nouveau mot, équivalent du terme anglais future-minded. 

Pour plus d’informations, voir la vidéo Concours de 

créativité lexicale 2022 : « conséconscient », l’un des 

trois mots gagnants. 

Source : Office québécois de la langue française 

 

« Ce documentaire sur la nature nous invite à être plus 

conséconscients dans nos choix de vie au quotidien. » 
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Caroline Auger 

Québec 

 

Caroline Auger est une auteure jeunesse québécoise qui 

puise son inspiration dans ses nombreux voyages et dans 

ses rencontres. Elle a publié trois polars : Les hyènes 

rôdent toujours (finaliste pour le prix Cécile-Gagnon et le 

prix Bernadette-Renaud), Les sacrifiées de Lomé 

(gagnant d’un Prix littéraire des enseignants de français) 

et Le cartel du Poisson. Son premier album, Une 

courtepointe pour Chehab (finaliste pour le prix Mélèze), 

illustré par Jean-Luc Trudel, aborde en douceur le thème 

de l’intégration des immigrants. En 2021, l’auteure s’est 

remémoré ses conversations avec l’un de ses anciens 

élèves, atteint d’un cancer du cerveau. C’est ainsi qu’est 

né L’antre des rebelles (finaliste pour le prix Tamarac), 

mis en lumière par les illustrations de Gabrielle 

Morrisseau. 
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Crédit photo : © Joffrey Rivard 
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Le petit semeur de trouble 

Caroline Auger 

 

Juste avant Noël, Goa, sept ans, est placé en famille 

d’accueil chez Paul et Julia Biron. Ces derniers habitent 

un immeuble brun de banlieue et attendent ce moment 

depuis longtemps. Toutefois, ça ne se passe pas 

exactement comme ils l’espéraient. Privé de ses parents, 

Goa ressent un choc immense, et les Biron deviennent 

pour lui les méchants. Il leur crie après et, parfois, les 

frappe. Dès qu’ils ne le surveillent pas, Goa fugue. Les 

psychologues diagnostiquent chez lui un trouble de 

l’attachement. Les voisins l’appellent rapidement le petit 

semeur de trouble. 

Chaque jour devient une épreuve pour les Biron, qui 

doutent de leur aptitude à être parents. Goa crie des noms 
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aux voisins, lance des roches et brise des objets. Les 

Biron ont le cœur brisé. 

Surtout le soir, lorsqu’ils entendent le petit garçon pleurer 

dans son lit. Inévitablement, ils se sentent coupables. 

Un jour, alors qu’il déjeune, Goa observe les pépins de sa 

pomme. Paul lui explique que, s’il les place dans un 

essuie-tout humide, il aura une petite pousse dans 

quelques semaines, qu’il pourrait planter. S’il est patient, 

il pourrait voir grandir un pommier. 

Dès qu’il le peut, l’enfant se met à gratter les graines des 

fruits qu’il trouve dans le frigo. Ses crises s’espacent. 

Bientôt, il peut placer les germinations dans des 

barquettes de carton. Il a maintenant des pousses de 

tomates, de concombres, de poivrons, de cerises de terre, 

de framboises et de melons d’eau. Paul et Julia lui lisent 

des histoires sur les fleurs et leur reproduction. Goa 

comprend l’importance des abeilles et de la pollinisation. 

Il aimerait bien avoir une ruche. Les Biron se démènent 

pour trouver une solution. Le propriétaire de l’immeuble 

accepte qu’ils installent une ruche sur le toit. Ils en font 

un événement. Tous les voisins viennent voir la ruche. 
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Mais Goa profite de ce moment pour voler dans les 

poches de monsieur Alarie. Il se fait prendre et les Biron 

se confondent en excuses. Monsieur Alarie insiste pour 

que le petit garde l’argent, mais la fête se termine sur une 

note amère. 

Les mois passent et le terrain devant l’immeuble fleurit. 

On y trouve même des fines herbes et plein de légumes. 

Les voisins viennent se servir et félicitent Goa, qui se 

contente d’acquiescer. Il fugue encore souvent et a gardé 

son surnom de petit semeur de trouble. Malgré tout, les 

Biron reprennent un peu confiance en eux. Parfois, ils 

tentent de faire un câlin au gamin, même si celui-ci les 

repousse. 

Un matin d’automne, la travailleuse sociale cogne à la 

porte des Biron. Ils appréhendent ce qu’elle va leur dire. 

Elle annonce avoir une bonne nouvelle : les parents de 

Goa peuvent le reprendre. Ils ont fait une thérapie et ont 

hâte de revoir leur petit garçon. À peine a-t-elle prononcé 

ces phrases que Goa s’élance dans sa chambre sans 

regarder les Biron. 

Il revient avec sa valise. 
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– Je suis prêt à partir, dit-il. Les Biron ont le cœur brisé. 

Goa part très rapidement. Julia et Paul tentent de se 

recoller le cœur. Même les voisins sont nostalgiques et se 

plaisent à raconter les 400 coups du petit semeur de 

trouble. N’arrivant pas à surmonter sa peine, le couple 

décide de déménager. 

Des années plus tard, Julia découvre un article dans La 

Presse sur le parcours étonnant d’un jeune des services 

sociaux. Le journaliste qualifie ce jeune de 

conséconscient, car il a investi dans la culture de légumes 

biologiques. 

Celui-ci raconte sa vie difficile : « Mes parents n’ont pas 

été capables de me garder. J’ai été placé dans différentes 

maisons et j’ai fini mon parcours au centre jeunesse. 

Une chose m’a tenu en vie : le jardinage. 

C’est ma première famille d’accueil qui m’a transmis 

cette passion et je lui en serai éternellement 

reconnaissant. Un jour, j’ai volé un voisin pour aller 

acheter plus de semences et j’ai planté partout dans la 

ville des fleurs et des arbres. Je fuguais souvent et mes 
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parents d’accueil devaient penser que je ne voulais plus 

être avec eux. J’ai oublié leurs noms, mais je me souviens 

que, dans le quartier, on me surnommait le petit semeur 

de trouble. J’espère en semant des fleurs et des légumes 

transmettre l’amour que cette famille m’a donné. » 
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Débrousser 
Verbe transitif – [debruse] 

 

1) verbe, transitif 

Enlever les mauvaises herbes (dans un champ cultivé). 

| Burkina Faso, Bénin, Cameroun, Centrafrique, Côte 

d’Ivoire, Niger, République démocratique du Congo, 

Sénégal, Tchad, Togo | 

2) verbe, transitif 

Défricher un terrain (jusque-là non cultivé). 

| Centrafrique, République du Congo | 

Source : Dictionnaire des francophones 

 

« On reste et le travailleur débrousse un champ, d’ici 

jusque là-bas au loin. Il met le feu à l’abattis et plante du 

manioc, des bananes et toutes sortes de fruits.» Lilyan 

KESTELOOT, Bassirou DIENG, Les épopées d'Afrique 

noire, Ed. Karthala 2009 
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Éric Chacour 

Québec 

 

Né à Montréal de parents égyptiens, Éric Chacour a 

partagé sa vie entre la France et le Québec (Canada). 

Diplômé en économie appliquée et en relations 

internationales, il travaille dans le secteur financier. Il 

remporte en 2024 le prix des Cinq Continents de la 

Francophonie pour son premier roman, Ce que je sais de 

toi, par ailleurs sélectionné pour les prix Renaudot et 

Femina et lauréat du prix Femina des lycéens et du prix 

des Libraires (France). Il est en cours de traduction dans 

une quinzaine de langues 

parmi lesquelles l'anglais, 

l'espagnol, le japonais et 

l'arabe. 

 

Crédit photo : © Justine Latour 
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Débrousser 

Éric Chacour 

 

La télévision égrenait son bulletin de mauvaises 

nouvelles. Année record en matière de feux de forêt, la 

saison qui débute pourrait être encore plus dévastatrice. 

Tu écoutais distraitement. 

De temps en temps une phrase, tu tournais brièvement la 

tête pour voir les images. 

Écran plat, haute définition, pixels de couleurs chaudes. 

Incandescents. 

 

« Un bureau », avais-tu fini par lâcher. Un bureau à l’âge 

où il n’est plus besoin de s’y rendre tous les matins. 

Charmante ironie. Je l’ai pensé, je n’ai rien dit. Et pour y 

faire quoi ? Comme en d’autres époques, t’y asseoir, 

tremper ta plume dans l’encrier et adresser des missives ? 

C’est étrange, je ne les ai jamais reçues. 
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« Les forêts du Québec flambent cet été en raison de la 

crise climatique. » La journaliste. Un air grave, de 

circonstance. Tu as commenté sa tenue. Je n’ai pas 

relevé. 

 

On revient sur les lieux de son enfance comme sur celui 

d’un crime. Chercher les preuves, revivre l’épreuve. Une 

scène maquillée, comme moi, à sept ans, debout sur mon 

lit. Je t’ai pourtant rendu ton rouge à lèvres. Un peu 

écrasé, certes, mais je te l’ai rendu. Ça aurait pu se 

terminer là, mais c’eût été dommage : quelle histoire 

irrésistible ! Tu la racontais encore la semaine dernière, à 

ces amis de passage. Ils l’ont certainement entendue mille 

fois mais n’ont pas relevé que désormais tu la concluais 

d’une fausse contrition : « N’empêche, on aurait quand 

même pu s’en douter ! » Tu as peaufiné la chute ; moi, je 

tente encore de me relever. 
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Tu faisais mine de t’interroger : « Ils disent que l’Homme 

est responsable de tout ça… » Pure forme : tu avais déjà 

ton avis, ne m’as pas demandé le mien. « Ça ne date 

quand même pas d’hier, les incendies ! » Quand tu disais 

« l’Homme », tu voulais dire « les hommes ». Sans doute 

aussi « les femmes » mais tu n’étais pas sûre, tu ne t’étais 

jamais posé la question. 

 

Tu ne m’en avais rien dit, m’as laissée le découvrir. Je ne 

crois pas que c’était par honte, ou par crainte de ma 

réaction. 

Non, je pense que tu voulais me montrer à quel point 

c’était insignifiant, à tes yeux. Au mieux par cruauté, au 

pire par sincérité. « Allons, tu iras dans la chambre 

d’amis. » Il n’était donc question que de cela. 

 

Le feu n’est plus qu’à trois kilomètres des habitations. 

« Mon père m’a toujours dit de ne pas vivre trop proche 

d’une forêt. C’est sûr que c’est du temps de gagné pour 

transporter son bois, mais bon, après… » 
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Les populations avaient été évacuées, c’était sans doute 

un peu de leur faute. Au moins autant que celle de 

« l’Homme ». Tu ne l’as pas dit comme ça (tu ne l’as pas 

dit du tout), mais tu le pensais certainement. 

 

Un bureau à la place d’une chambre d’enfant. « À quoi 

bon ? Je n’ai plus d’enfant. » Tu t’es reprise, feignant de 

découvrir l’ambiguïté de ta phrase. 

– Je veux dire, tu n’es plus un enfant. 

– Une enfant, maman. 

– Oui, bon… 

 

Tu uses de culpabilité pour que je revienne. Le chemin 

rebroussé, l’enfance débroussée. Les souvenirs qu’on 

arrache, comme autant de mauvaises herbes, mais qui 

reviennent à la saison nouvelle. 

 

Des feux de forêt. Notre dernière conversation, ta 

dernière diversion. 
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Un bureau, puisqu’il n’y a plus de lit dans cette pièce 

sans enfant. Je n’irai pas dans la chambre d’amis, je ne 

suis pas une amie. Je dormirai par terre, ce n’est pas si 

grave. Et je viendrai une dernière fois te porter des fleurs, 

comme une enfant docile. À l’église, demain. 
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Empreinte 
Nom féminin – [ãpr t] 

 

1. Marque pratiquée en creux ou en relief par l'objet que 

l'on presse sur une surface. 

2. Relevé de la forme de quelque chose avec un 

matériau plastique ; le moulage ainsi obtenu. 

3. Trace naturelle laissée par un contact, par la pression 

d'un corps sur une surface. 

4. Marque durable, profonde, caractère distinctif. 

5. Empreinte carbone, volume de gaz à effet de serre 

produit par une activité, un véhicule, un individu, 

etc., et exprimé en équivalent CO2 ou équivalent 

carbone. 

Source : Larousse 



Couverture Table des matières 49 

 

« Il saura si toutes ses actions ont été efficaces et s'il a 

vraiment diminué son empreinte carbone. » Marion 

AUVRAY, Ouest-France, 31/10/2020. 
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Estelle-Sarah Bulle 

France 

 

Estelle-Sarah Bulle est née à Créteil, d'un père 

guadeloupéen et d'une mère franco-belge. Diplômée de 

Sciences-Po et d'une école de commerce, après vingt ans 

dans le marketing et le management culturel, elle se 

consacre entièrement à l'écriture depuis 2018. Son 

premier roman, Là où les chiens aboient par la queue 

(prix Stanislas, prix Carbet du Tout-Monde, prix Eugène 

Dabit, etc.), est publié en 2018 aux éditions Liana Levi. 

Suivront chez le même éditeur Les étoiles les plus 

filantes (2021) puis Basses Terres (2024), ainsi que deux 

romans jeunesse dont Les 

fantômes d'Issa, publié à 

L'École des loisirs. 

 

 

 



Couverture Table des matières 51 

 

 

Empreinte 

Estelle-Sarah Bulle 

 

Empreinte « Artibonite 1 ! » cria Josy, trempée des pieds 

à la tête. À ce cri, ses collègues se précipitèrent. C'était le 

mot de passe entre eux pour se prévenir d'une trouvaille 

particulièrement intéressante. Les trois hommes se 

rassemblèrent près de la petite chute d'eau où Josy, dans 

la rivière jusqu'aux mollets, le dos courbé, creusait 

activement l'argile pour dégager une stèle, gros galet 

vertical profondément niché derrière la chute d'eau, parmi 

les entrelacs de fougères et de lobélies rouges. 

« Regardez-ça, non mais regardez-ça ! » s'exclama Josy 

d'une voix tremblante d'excitation tout en continuant à 

dégager la roche de sa gangue de mousse et d'orchidées. 

« Fantastique ! – ajouta Daniel – le même type que dans 

la parcelle sud, les mêmes détails. » Ils s'étaient tous 

agenouillés dans l'eau fraîche. Sortant un carnet de sa 
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poche, Erwan commenta avec enthousiasme : « Signes de 

décoration autour d'un corps humanoïde… ». Les autres 

prirent des photos puis sortirent leurs instruments de 

mesure. Ils étaient comblés. Depuis le début des fouilles, 

c'était le seizième pétroglyphe qu'ils recensaient dans ce 

large amphithéâtre de verdure niché au-dessus de la ville 

de Trois-Rivières, entre mer et volcan. À midi, ils 

s'accordèrent une pause. 

Ils étaient dans la forêt depuis quatre heures du matin. 

Assise sur un rocher plat, Josy s'étira pour chasser la 

douleur de son dos ankylosé tout en couvant des yeux le 

pétroglyphe de basalte sur lequel l'eau cristalline coulait 

en une caresse continuelle. Ces empreintes laissées par 

les Arawaks voici mille cinq cents ans l'émouvaient aux 

larmes. Son cerveau tournait à plein régime, classant la 

pierre en fonction des différentes civilisations de l'arc 

caribéen, cherchant les connexions avec les phases de 

peuplement qu'elle avait étudiées à Cuba, en Haïti et sur 

la petite île de Montserrat. 

« Bon appétit ! » dit Daniel en lui tendant un bokit 2, « Et 

regarde, murmura-t-il, notre espion est toujours là ». 
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Dans la direction qu'il avait indiquée d'un discret signe de 

tête, Josy ne perçut rien d'abord. Puis elle repéra le petit 

visage qui l'épiait en silence. 

Un garçonnet à la peau brune et aux cheveux roux les 

accompagnait sans bruit depuis des heures. Il apparaissait 

puis disparaissait derrière les feuilles, mais ne se laissait 

pas approcher, agile et silencieux tel un racoon. Les 

archéologues finissaient par l'oublier jusqu'à ce qu'ils le 

détectent à nouveau, juché dans les feuillages au-dessus 

de leurs têtes ou accroupi derrière une souche. Josy tenta 

un nouveau contact. Dans ses mains, le bokit dégageait 

un parfum appétissant. Elle le tendit vers le garçon : « Ou 

vlé on ti moso ? 3 » L'enfant ne répondit rien. 

Il ne souriait pas, immobile, fin et torse nu d'après ce 

qu'elle pouvait en apercevoir. N'avait-il pas école ? Sans 

doute pas, on était mercredi. Un gosse du coin, 

probablement meilleur connaisseur du terrain qu'eux-

mêmes. Dommage qu'il soit si farouche se dit Josy en 

mordant dans son bokit, elle aurait aimé lui expliquer les 

pétroglyphes et les premiers habitants de l'île qui avaient 
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légué tant de trésors impalpables : les Arawaks érigeaient 

des carbets pour s'abriter et boucaner le cochon sauvage. 

Ils cuisaient les kassav, ces galettes de manioc dont on 

pouvait encore se régaler. Ils parcouraient en pirogue des 

milliers de kilomètres. Durant des siècles, ils avaient 

vécu dans la nature, apportant aux îles caribéennes des 

plantes du continent américain, transformant la jungle en 

autant de jardins subtils, déchiffrables uniquement par 

ceux qui respectaient la forêt et savaient l'observer. Un 

geste soudain du garçon tira Josy de ses rêveries : il avait 

levé un bras, brandissant un objet. Josy plissa les yeux 

pour mieux voir. Était-ce un salut à son intention ? Elle 

se leva lentement et fit un pas vers lui. Posté dans l'ombre 

d'un acomat 4, il la laissa s'approcher. 

Elle n'était plus qu'à quelques mètres et nota la large 

bande rouge peinte sur son front velouté, probablement 

avec du roucou (« comme les Arawaks », songea-t-elle). 

À cinq mètres, l'enfant recula dans un rayon de soleil et 

poussa un cri perçant. L'objet dans sa main brilla : une 

tête minuscule, sculptée dans du corail blanc. 

« Attends ! » Cria-t-elle. Mais il s'était déjà volatilisé. 
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Elle n'avait plus devant elle que les fougères 

arborescentes et les larges oreilles d'éléphant d'un vert 

profond. Comment pouvait-il disparaître aussi vite ? Plus 

tard dans l'après-midi, les fouilles révélèrent, tout près de 

la stèle, un petit objet blanc et rond constellé de trous : 

« Une tête ! – jubila Daniel – avec le nez, la bouche et les 

yeux. Sculptée dans du corail. » Josy s'approcha, 

incrédule. C'était exactement la même que celle que le 

garçon avait brandi devant elle. D'instinct, elle leva la 

tête et parcourut des yeux la forêt pleine de sons étouffés. 

Une idée absurde mais tenace germa en elle : et si le 

garçonnet aussi, avait mille cinq cents ans ? 

 
1 Artibonite : nom d'un fleuve en Haïti. Ici, nom de code pour 

une trouvaille d’exception. 
2 Bokit : sandwich populaire en Guadeloupe. 
3 « Ou vle on ti moso ? » : « T'en veux un bout? » En créole. 
4 Acomat : très grand arbre des forêt tropicales. 
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Glaner 
Verbe transitif – [glane] 

 

1. Recueillir les épis de blé restés sur le champ après le 

passage des moissonneurs. 

2. Récupérer de la nourriture à la fin des marchés ou 

dans les poubelles des supermarchés. 

Source : Larousse 

 

« Comme dans un champ où on glane, on s'en va d'épi en 

épi, il s'en allait de chose en chose. » Charles Ferdinand 

RAMUZ, Aimé Pache, peintre vaudois, 1911. 
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Julie Rouanne 

Belgique 

 

Diplômée d’un master en narration spéculative à l’ERG, 

Julie Rouanne est libraire, performeuse, auteure de 

fictions radiophoniques et d’albums jeunesse. 

Elle est née dans les Hautes-Pyrénées et se souvient avec 

précision des paysages et des sensations de son enfance. 

Elle nourrit sa pratique de l’écriture de ses voyages et de 

ses rencontres avec des mondes qui ne sont pas les siens. 

Julie Rouanne vit et travaille à Bruxelles. 

Ses albums jeunesse 

paraîtront aux éditions Pastel 

ainsi qu’aux éditions 

Panthera. 
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Ava 

Julie Rouanne 

 

C'est sur une barque munie d'un moteur qu'Ava pêche ce 

jour-là. 

En bonne compagnie : son chien est un husky aux yeux 

vairons, deux billes aux reflets de glace et de tourbe, de 

mer et de terre. Deux petits miroirs fascinants et 

expressifs. 

Mattak est couché sous le banc de nage. Il jappe de temps 

en temps, signe qu'il dort profondément. 

Ava a coupé le moteur. Seul le bruit de l’eau entaillée par 

la rame rythme ses pensées et le repos de l’océan étale. 

Aana est au cœur de ses divagations. 
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Aujourd’hui, elle navigue jusqu’aux îles abandonnées 

pour lui rendre visite. 

Ava connait l’enfance de sa grand-mère. Aana la lui a 

souvent racontée. Mais une période reste floue. Ava n’a 

pu glaner que quelques informations au sujet de l'arrivée 

sur l’ile et de la sédentarisation de sa famille. Elle sent 

chez sa grand-mère une vive réticence à raconter, à se 

remémorer les informations enfouies dont il ne reste que 

quelques épis à glaner. Ava manœuvre son embarcation 

avec précision. La brume glacée perle sur ses joues, 

formant une cascade arrivée à son menton. Elle n’y voit 

guère plus loin que la proue du bateau. 

Elle voudrait cuisiner un repas de poissons, d'oursins et 

de myrtilles pour sa grand-mère. 

Depuis son bateau, elle lance sa palangrotte, un fil de 

pêche noué sur un simple bout de bois auquel sont 

accrochés plusieurs hameçons. Ava a garni l’un d’eux 

d’un morceau de viande. Son outil est rudimentaire, son 

embarcation aussi. Être entourée de choses simples lui 

plait. Elle sait tout réparer, pêcher et cuisiner. Elle se 
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débrouille et se sent puissante, maitresse d'elle-même et 

de son compagnon. 

La prise ne se fait pas attendre. Elle relève sa palangrotte 

et assomme le cabillaud visqueux. 

Ava se remet à pagayer avec une extrême concentration. 

Ses kamiks en peau adhèrent parfaitement au plancher 

humide du bateau et complètent son équipement : anorak, 

gants et bonnet fourré. Entre le gris perlé du ciel et le 

bleu profond de l’océan, Ava est heureuse d’être en route 

vers sa grand-mère. 

Des icebergs surgissent, éclatants de blanc glacial, parfois 

striés de bleu ou de brun. Leur présence fantomatique 

jalonne le chemin. Portés par l’océan, jamais à la même 

place, leur taille masquée par la frontière entre le monde 

marin et celui des airs, les amas de glace sont cruels. Ava 

guette, contourne, louvoie. 

Enfin, sous son embarcation, l’eau se fait plus claire. Ava 

distingue le sable puis les amas de rochers brun rouille 

formant un chapelet de minuscules îles. Ava passe 

l’amarre et scrute le rivage. L’environnement est 
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hautement minéral. Mattak, son chien aux yeux vairons, 

saute à terre. Il connait l’île et file directement voir Aana. 

Les oursins sont là, petites boules hérissées accrochées 

aux parois rocheuses de la grève. Avec son couteau, ses 

bras aux manches relevées plongés dans l’eau glacée, 

Ava en détache suffisamment pour le repas. 

Devant la première maison du village, Ava glane les 

dernières myrtilles de la saison. Le buisson n’appartient à 

personne, mais Ava sait qu’elle ne doit pas passer avant 

le vieil Ivitaq. C’est lui qui s’occupe de la récolte et du 

partage pour les quelques habitants de l’île. Il ne reste 

plus grand-chose, mais cela suffira pour leur repas. Sa 

grand-mère n’a plus grand appétit. 

L’indigo des myrtilles, le gris nacré du poisson, le noir 

aux reflets bleus des oursins. Le monde d’Ava est sombre 

et rocailleux, agencé de couches de sédiments multiples. 

Minéral. 

Ava passe le portail émoussé. La demeure d’Aana est 

pleine de couleurs vives, comme un excès de joie 

déplacé. Fuchsia, bleu turquoise et jaune citron se mêlent 

au vert sombre des tiges et nappent ce lieu d’une acidité 
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irréelle. Les fleurs y sont en nombre toujours croissant, 

plus lumineuses les unes que les autres. Ava a toujours 

connu sa grand-mère dans un environnement acidulé et 

fleuri. 

Elle rit du contraste avec la nature extérieure. Elle dépose 

les myrtilles sur la plaque et se baisse pour embrasser sa 

grand-mère. Le contact de sa peau contre la pierre lui est 

familier, son monde est minéral. Son visage frôle les 

fleurs posées sur le côté. Le plastique d’un pétale entaille 

la joue d’Ava. 

Une goutte de sang perle et entache la pierre tombale. 

 
1 Ava parle le groenlandais occidental. Aana veut dire « grand-

mère » en kalaalissut. 
2 Les kamiks sont des bottes fourrées traditionnelles. Ava vit 

sur la côte ouest du Groenland et ses kamiks sont fabriqués en 

peau de phoque. 
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Palmeraie 
Nom féminin – [palmœrɛ] 

 

1. Plantation de palmiers. 

Source : Le Robert Dico en ligne 

2. Plantation industrielle de palmiers à huile 

sélectionnés. 

Source : Dictionnaire des francophones 

 

« La route chaotique, saturée de chaleur, serpente entre 

les rizières, les palmeraies et bananeraies. » Laure 

BÉRAIL, Vie sociale et traitements, 2015, (Cairn.info). 
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Khalid Lyamlahy 

Maroc 

 

Né à Rabat en 1986, Khalid Lyamlahy est écrivain, 

universitaire et critique littéraire. Après une carrière 

d’ingénieur, il se consacre aux études littéraires et 

enseigne actuellement comme maître de conférences en 

littératures francophones à l’Université de Chicago. Outre 

ses travaux académiques, il est l’auteur de deux romans, 

Un roman étranger (2017) et Évocation d’un mémorial à 

Venise (2023, mention spéciale du Prix des Cinq 

Continents de la Francophonie), publiés aux Éditions 

Présence Africaine. 

Il contribue à plusieurs 

revues littéraires, 

principalement en France 

et aux États-Unis. 
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La disparition de la palmeraie 

Khalid Lyamlahy 

 

Le soleil se lève à peine sur la petite palmeraie. Rachid 

est debout devant l’entrée de sa maison en pisé, prêt à 

entamer une nouvelle journée de travail. Sur une table 

ronde en bois, il a posé son verre de thé à la menthe et 

une assiette en terre cuite dans laquelle il a mis une 

galette de semoule tartinée de miel. Chaque jour, c’est le 

même rituel. Comme une chanson dont il connaît par 

cœur le refrain. 

Maintenant, les rayons du soleil glissent lentement sur les 

silhouettes élancées des palmiers. De loin, il a 

l’impression de les voir danser de plaisir dans la brise du 

matin. Comme si les palmiers lui disaient bonjour et 

ouvraient les bras pour l’accueillir. Rachid connaît 
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chaque recoin de cette palmeraie qu’il a héritée de son 

père, décédé il y a un an des suites d’une maladie 

foudroyante. Il est capable de décrire chaque palmier, de 

marcher les yeux fermés entre les rangées parfaitement 

alignées, de humer cette terre ancestrale qu’il a foulée dès 

l’enfance. Il sait qu’il porte cette palmeraie dans son 

cœur comme une histoire d’amour sans fin. En terminant 

son repas, il croit reconnaître le sourire de son père dans 

les fêlures de la table et comprend que c’est l’heure de se 

mettre au travail. 

La petite palmeraie de Rachid s’étend sur un peu moins 

d’un hectare. Dix rangées de dix palmiers chacune, soit 

un total de cent palmiers. Aujourd’hui, il va arroser les 

jeunes palmiers en bout de rangée. Ensuite, il va 

inspecter les palmiers matures pour détecter les éventuels 

signes d’infestation et enlever les palmes jaunissantes ou 

endommagées. À midi, il prendra une pause pour 

déjeuner et fera une sieste à l’ombre de l’arganier derrière 

sa maison. Il reprendra le travail à deux heures. Il sait 

qu’il résistera à la fatigue car il a l’habitude de ces 

longues journées éprouvantes. 



Couverture Table des matières 67 

À peine arrivé devant la première rangée de la palmeraie, 

Rachid remarque immédiatement que le dernier palmier a 

disparu. Au sol, aucune trace. Même pas un bout 

d’écorce ou de palme. Désemparé, il s’agenouille et 

commence à creuser nerveusement avec ses mains, 

comme pour exhumer les racines du palmier disparu. 

Déçu, il se relève et décide de poursuivre son inspection. 

Avec la même surprise, Rachid découvre qu’un autre 

palmier manque à la deuxième rangée. Les battements de 

son cœur s’accélèrent. Que s’est-il passé ? De quoi 

souffre sa belle palmeraie ? Les huit autres rangées sont 

frappées par la même malédiction. En tout, il a perdu dix 

palmiers. Pourtant, aucun signe de parasite ou de 

maladie. Sous le soleil qui monte lentement dans le ciel, 

Rachid ne sait plus quoi faire. Pris de panique, il passe le 

reste de la journée à faire des allers-retours entre les 

rangées de palmiers restants. De loin, on dirait un 

vagabond sans repères, au bord de la folie. À la tombée 

du soir, Rachid s’assoit au pied d’un palmier, la tête entre 

les mains. Il pleure en silence en pensant à son père. 

Le lendemain, à peine réveillé, Rachid court vers la 

palmeraie. Il lui faut peu de temps pour découvrir que dix 
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autres palmiers ont disparu, comme évaporés dans les 

premières lueurs du jour. Rachid reste figé, telle une 

statue de sel prête à s’effondrer à la moindre secousse. 

Les jours suivants, le même scénario se reproduit. Le 

désarroi de Rachid est à son comble. Au dixième jour, il 

se réveille la boule au ventre. Peut-il vraiment perdre sa 

palmeraie d’une manière aussi étrange qu’inexplicable ? 

Très vite, il se met à courir comme un fou, criant à pleins 

poumons dans le terrain désormais désert. À bout de 

forces, il s’écroule par terre et s’endort au rythme des 

battements saccadés de son cœur. 

Au réveil, Rachid réalise qu’il est au chevet de son père 

alité qui tousse sans relâche et lui demande un verre 

d’eau. De la fenêtre de la cuisine, Rachid aperçoit la belle 

palmeraie qui s’étend au loin. Aucun palmier n’a disparu. 

Rien n’a changé. Sauf la maladie de son père. 

Aujourd’hui, Rachid lui servira le petit déjeuner au lit 

puis ira s’occuper pour la première fois de la palmeraie. 
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Solaire 
Adjectif et nom masculin – [sɔlɛr] 

 

1. Relatif au Soleil, à sa position ou à son mouvement 

apparent dans le ciel. 

Système solaire : ensemble des corps célestes formé 

par le Soleil et les astres qui gravitent autour de lui. 

2. Qui fonctionne grâce au soleil (ex : cadran solaire, 

panneau solaire, capteur solaire…). 

3. Qui protège du soleil. 

4. Au figuré : radieux, rayonnant. 

Source : Le Robert Dico en ligne 

 

« Je la voyais, en imagination, ouvrant un beau sourire 

solaire et fermant à demi les paupières pour mieux faire 

briller ses yeux. » Georges DUHAMEL, Le Désert de 

Bièvres, p. 268-269. 
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Antoine Jaquier 

Suisse 

 

Antoine Jaquier est né en Suisse, à Nyon, en 1970. 

Écrivain romancier, il est également Spécialiste en 

management social et culturel et vit en région lémanique. 

Avec son premier roman Ils sont tous morts, paru en 

2013 aux Éditions de L’Âge d’Homme comme les deux 

suivants, il a été le Lauréat du Prix Edouard Rod 2014. 

Avec les chiens, paru en 2015, a gagné le Prix des 

lecteurs de la Ville de Lausanne 2016. Son troisième 

roman Légère et court-vêtue, pour lequel il avait obtenu 

la Bourse d’aide à l’écriture du Canton de Vaud, est paru 

en 2017. Simili-love, 2019, puis 

Tous les arbres au-dessous, 

2023, tous deux parus aux 

Editions Au Diable Vauvert, 

sont des romans d’anticipation. 
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Propre, peu chère et infinie 

Antoine Jaquier 

 

Les objectifs fixés au début du siècle, lors de la COP21 

de Paris, semblent aujourd’hui absurdes. Les énergies 

fossiles étaient le fluide vital de notre monde, cesser de 

les utiliser l’aurait laissé exsangue. 

La réouverture de mines de charbon en Europe et la 

découverte de nouveaux gisements de pétrole par les 

Russes dans les années 20 avaient rassuré l’économie 

mais encore augmenté nos rejets de gaz carboniques. 

Depuis les débuts de l’écologie, chaque kilowattheure 

d’énergie renouvelable produit s’était simplement 

raccroché à la queue d’un dragon en pleine croissance 

que rien ne pouvait arrêter. 
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Durant les années 30, deux cents millions de réfugiés 

climatiques se sont répartis entre l’Europe et la Russie. 

Dès 2040, alors que le Maghreb et la Turquie jouaient 

jusque-là le rôle de nasses à réfugiés, leurs propres 

territoires sont également devenus inhabitables et c’est 

toute l’Afrique, le Moyen-Orient et l’Inde qui 

remontaient vers le Nord. 

En 2047, une scientifique suisse prénommée Rosalie fit 

la découverte à laquelle nous n’osions plus rêver. 

À 33 ans, aidée de son équipe et de nombreuses IA, 

Rosalie découvrit le matériau capable de convertir la 

lumière du Soleil en électricité, sans perte de chaleur, de 

manière cent mille fois plus efficiente que tout ce que 

nous avions connu jusque-là. Elle le baptisa Inti en 

référence à la force divine solaire du culte inca. 

Suite à la publication dans Nature, la planète retint son 

souffle de longs mois. Deux ans ont été nécessaires à 

faire taire le G7 et sa myriade de lobbies en panique. En 

2050, leur faillite fut actée : l’humanité entrait dans une 

ère nouvelle, celle de l’énergie propre, peu chère et 

infinie. 
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Rosalie se plia aux exigences du culte de la personnalité. 

On exhuma des quatrains de Nostradamus annonçant sa 

venue et le petit malin qui releva que Rosalie était la 

parfaite anagramme de Solaire était loin de se douter de 

la portée de sa remarque. 

Comme si un astre nouveau s’était levé sur Terre, tous les 

regards se portèrent sur Elle. D’un pôle à l’autre du globe 

on construisit des temples à la gloire de Rosalie. Même 

les athées devinrent idolâtres. 

Nous savions que nous ne pouvions pas inverser tout de 

suite la courbe des gaz à effet de serre et réparer les 

dégâts mais il était désormais possible de stopper son 

accroissement exponentiel. L’espoir de maintenir notre 

confort était né et peut-être pourrions-nous même sauver 

le capitalisme. Le premier commandement de la religion 

inti a été d'exiger l'éradication de la misère sur Terre. 

Alors que cette utopie n’avait jamais fait partie du projet 

humain, le nouveau logiciel rendait la chose 

envisageable. 

Désaliner l’eau de mer à l’aide de fantastiques turbines 

permit d’irriguer les régions asséchées de l’hémisphère 
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Sud. Se déplacer, se chauffer ou se rafraîchir devint 

gratuit et les inégalités mondiales disparurent. 

Chacun voulut sa maison individuelle, avec androïdes à 

son service et piscine à débordement. Dix gigafermes 

suffirent à nourrir un pays comme la France. 

Puis ce fut l’avènement des téramachines. Numériques et 

physiques. Plus rien ne s’opposait au gigantisme des 

serveurs de données. Dans les foyers, IA et robots ne 

formaient plus qu’un et, le loquet des finances des 

ménages ayant sauté, on s’offrait l’inaccessible étoile. 

Le prix des voitures volantes chuta au point que les ados 

en acquéraient dès seize ans. 

Des tractopelles de cent mètres de haut permirent de 

redessiner les côtes maritimes à l’envi. Voyager d’un 

bout à l’autre de la planète devint accessible à dix 

milliards d’individus et on ne s’en privait pas. 

Alors que l’on rêvait d’éclairer l’Afrique au début du 

siècle, ses habitants la réinvestissaient en construisant des 

mégalopoles climatisées entourées de milliers d’hectares 

de panneaux inti. 
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L’unique point faible que l’on trouva aux îles 

synthétiques fut le temps nécessaire à leur fabrication. La 

NASA comprit vite que coloniser Mars était d’un coup 

possible et la bombe solaire, baptisée Éruption, ridiculisa 

l’arme nucléaire dans son potentiel destructeur. 

Aujourd’hui, en 2070, la planète est un grand parc 

d’attractions aux allures de paquebot de croisière 4.0 

parcouru de chimères robotisées. L’artificialisation des 

sols a été fulgurante et, vue du ciel, notre Terre brille 

comme un phare dans l’espace. 

En silence, pour ne pas déranger, le vivant s’est retiré et 

l’oxygène vient à manquer. Plus rien ne pousse au-dehors 

des gratte-ciels maraîchers et la biomasse animale est 

reléguée aux gigafermes conditionnées. Nous jouissons 

désormais sur un caillou stérile. De biodiversité, nous 

parlons au passé. 

Nos aïeux avaient eu les Trente Glorieuses. Les Vingt 

Merveilleuses ont suffi à finir le travail. 

Pardon pétrole, gaz et charbon de vous avoir pointés du 

doigt. Face à la gloutonnerie des humains, même le Soleil 

ne peut plus rien. 
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Vivant 
Adjectif et nom – [viv ] 

 

1. Qui a les caractéristiques de la vie, par opposition à 

ce qui est inanimé, inerte. 

2. Où se manifestent les fonctions de la vie : « il respire, 

il est vivant ». 

3. Qui survit, est encore vivace. 

4. Qui est plein de vie, d'élan, de dynamisme. 

5. Se dit d'un lieu très animé. 

6. Qui exprime avec force la vie, en donne une vive 

impression. 

7. Qui est fait d'êtres animés, et en particulier de 

personnes. 

8. Indique que quelqu'un est l'incarnation, la 

personnification de quelque chose. 

Source : Larousse 



Couverture Table des matières 77 

 

« Le spectacle de la beauté qui s'incarne dans un être 

vivant est infiniment plus émouvant que celui de l'œuvre 

la plus grandiose. » Michel HENRY, L'Amour les yeux 

fermés, 1976. 
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Thierry Luterbacher 

Suisse 

 

Écrivain, journaliste, Thierry Luterbacher vit à Bienne en 

Suisse. Son premier roman, Un Cerisier dans l’Escalier, 

a été primé sur manuscrit par le Jury du Prix Georges-

Nicole 2001, le Prix de littérature française du canton de 

Berne et le Prix Saint-Valentin du meilleur roman 

d’amour à Paris. Parmi ses autres publications (romans et 

théâtre), toutes chez Bernard Campiche Éditeur, Le Sacre 

de l’inutile (roman, 2008) a été sélectionné pour le Prix 

des auditeurs de la RSR (Radio suisse romande) et 

Évasion à perpétuité (roman, 2011) a été sélectionné 

pour le Prix du Roman des 

Romands et le Prix Lettres 

Frontière. 

 

 

 



Couverture Table des matières 79 

 

 

 

Terroir du vivant 

Thierry Luterbacher 

 

Le village se tait. La chaleur assomme les mots, écrase le 

mouvement et l’englue de lassitude. 

Je m’ouvre un passage à travers un maquis d’air embrasé. 

Je marche durement avec pourtant un ventilateur dans 

l’encéphale. La forêt ! Elle me fait avancer à la fraîche. 

Comme le cheval qui sent le foin, je sens l’ombre. 

Je marche en arrachant mes pas à la lourdeur qui cherche 

à m’écraser sur le chemin de terre qui lévite. Autour de 

moi, les vaches paissent et leurs cloches jouent une 

symphonie pastorale. Les laitières intensives cherchent 

désespérément les brins d’herbes tendres dans le pré 

roussi. Elles ont désappris la résistance, la rudesse de leur 

nature primitive. L’humain a inculqué à leurs gènes la 
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rentabilité à tout prix, à toute vitesse. Elles ne vieillissent 

plus, règnent en reines éphémères et dopées du 

rendement et meurent à l’âge où les races anciennes 

étaient à peine adultes. C’est lorsque la nature devient 

imprévisible que nous découvrons effarés la faiblesse de 

notre dictature. Il suffit d’une canicule pour que 

s’effondrent nos certitudes. 

Je rentre dans l’ombre comme l’on rentre dans l’eau. La 

forêt réinvente le terrain de jeu de mon enfance là où 

s’arrêtait le pays des adultes. 

Un pas en avant et deux en arrière. 

Là où les odeurs devenaient une jungle, les insectes des 

dragons, les fleurs des princesses, les clairières des 

châteaux et moi chevalier errant armé de pives au pouvoir 

enchanteur et de branches forgées par les feux sacrés 

d’Avalon. 

J’entends le feuillage tenir, ployé mais résistant sous 

l’assaut de la chaleur. Je m’adosse contre un arbre et 

j’observe l’autre côté de la frontière de l’ombre. Une 

marqueterie de prairies sèches, hérissée de broussailles, 

d’arbustes, de touffes d’herbes maigres, une pente 
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rocailleuse creusée de lapiaz qui dévale jusque dans la 

plaine. En grimpant le talus, la tête baissée sur mes pas, 

je vois émerger des plantes xérophiles. 

Des orchidées qui tissent des merveilles sur la misère de 

cette terre abrupte où bruissent les insectes, les reptiles et 

les oiseaux. Les broussailles envahissent ce terrain pour 

coloniser ce parterre de richesse en l’étouffant. 

Le souffle frais de la forêt m’embaume et me berce. Face 

à moi, le plein soleil. 

Je ferme les yeux de bien-être et je somnole. 

La tête un peu penchée de côté, une chèvre me sourit. 

Elle a le poil chamoisé et porte des bottes noires, le 

sourire montagnard, un peu espiègle, un peu anar. 

Un de ces sourires que l’on ne dresse pas à coups de 

bâton, mais que l’on séduit par des caresses… pas 

toujours, et si elle le veut bien. Cette chèvre a l’amour 

indocile des peuples anciens. Le sourire de l’enfance, le 

sourire nomade. Elle est d’une race que l’on ne peut 

élever, c’est elle qui vous élève. Ce sourire n’est pas 

domesticable. Il se nourrit de pas grand-chose, broute les 
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herbes maigres, les feuilles arides dont personne ne veut. 

La chèvre bottée débroussaille et délivre la terre avec 

l’exigence modeste de ceux qui ont tout parce qu’ils 

n’ont rien. Elle n’est pas rentable donc menacée 

d’extinction par celles et ceux qui n’ont rien parce qu’ils 

ont tout. Le sourire de la chèvre ressuscite la dignité 

humaine, l’espoir de l’insouciance du lendemain 

débarrassé de la morale qui dicte l’ombre et la lumière. 

Le sourire de la chèvre se moque de l’absurde volonté 

humaine de convertir toutes choses en pouvoir et en 

argent. 

Son chez-soi est le terroir du vivant. Un désordre 

m’éveille. La chèvre bottée s’est endormie, une brindille 

au coin des babines, elle a sur le côté droit un trou rouge, 

comme un p’tit coquelicot. Au-dessous de moi, le moiré 

de la poussière vibrante de la terre brûlée, au loin les 

tuiles flétries des maisons. Le village paresse sous le 

soleil. Bientôt les cloches de l’église sonneront le 

crépuscule de ses ouailles en habit du dimanche. 
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Ce livret est réalisé par le réseau OPALE (organismes 

francophones de politique et d’aménagement 

linguistiques), avec les directions de publications : 

 

Pour la Fédération Wallonie-Bruxelles : 

Ministère de la Fédération Wallonie-Bruxelles, 

Administration générale de la Culture, Direction de la 

langue française, Nadine Vanwelkenhuyzen 

 

Pour la France : 

Ministère de la Culture, Délégation générale à la langue 

française et aux langues de France, Paul de Sinety 
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Organisation internationale de la Francophonie, Direction 
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francophones. 

Pour le Québec : 

Office québécois de la langue française, Dominique 

Malack. 

Pour la Suisse : 

Délégation suisse à la langue française (DLF), 

Conférence intercantonale de l’instruction publique de la 
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Couverture Table des matières 85 

Le ministère de la Culture (Délégation générale à la 

langue française et aux langues de France) remercie 

chaleureusement : 

L’équipe du CAVILAM – Alliance Française pour sa 

conception du carnet de jeux. 

Rédaction et relecture : Laurence Rogy, Céline 

Mézange, Laëtitia Neumann, Abdelbassat Abdelbaki. 

 

Coordination éditoriale : Annick Lederlé 

Conception graphique : Bilden Studio 

www.bildenstudio.fr @bilden_studio 

 

Dépôt légal : septembre 2024 

ISSN imprimé : 1960–8632 

ISSN en ligne : 1958–5225 

Achevé d'imprimer par Axiom Graphic en septembre 

2024 


	Préface
	Biome
	Mathieu Pierloot
	Ici commence une forêt

	Butiner
	Estelle-Sarah Bulle
	La rencontre

	Canopée
	Caroline Auger
	Pour Luna

	Conséconscient
	Caroline Auger
	Le petit semeur de trouble

	Débrousser
	Éric Chacour
	Débrousser

	Empreinte
	Estelle-Sarah Bulle
	Empreinte

	Glaner
	Julie Rouanne
	Ava

	Palmeraie
	Khalid Lyamlahy
	La disparition de la palmeraie

	Solaire
	Antoine Jaquier
	Propre, peu chère et infinie

	Vivant
	Thierry Luterbacher
	Terroir du vivant


