Une courte biographie

Je m’appelle Hamida Alizada, née le 10 février 2004 a Ispahan, en Iran, au sein de la
communauté Hazara. Mon enfance a été marquée par les violences et discriminations
subies par ma famille en Iran, ou nous avons di faire face a des difficultés liées a notre
identité. Aprés ces épreuves, ma famille a été contrainte de quitter I'lran pour Hérat, en
Afghanistan, ou j’ai poursuivi mes études. A la suite du divorce de mes parents, ma mére et
moi avons déménagé a Bamyan ou j'ai excellé académiquement et développé une passion
pour le badminton. Cependant, avec la chute de Kaboul, nous avons di fuir a nouveau.
Aujourd’hui, en France, je poursuis ma scolarité en terminale tout en continuant a pratiquer
le badminton.

Les racines invisibles

Bamiyan, un endroit ou le vent souffle entre les montagnes comme une promesse oubliée,
porte les cicatrices d’'une passée que le monde a choisi d’'ignorer. Dans ses ruelles étroites,
tout est poussiére. L’air lourd de chaleur s’accroche aux pierres usées, aux murs qui
racontent des histoires qu’on préfére ne pas entendre. La terre est rouge, séche, et pourtant,
dans ce silence, des racines invisibles s’étendent, se faufilent dans les fissures, comme un
murmure.

Les femmes de Bamiyan, comme celles d’autres régions oubliées de I’Afghanistan, vivent
dans 'ombre. Leurs pas ne laissent aucune empreinte, leurs voix se dissolvent dans le vent.
Mais si I'on s’approche, on peut entendre les échos de leur vie dans les ombres des
maisons, sous les voiles délavés. Ces femmes, invisibles aux yeux des autres, sont pourtant
la, ancrées dans une terre qui les oublies mais qu’elles n’oublient pas.

Dans le coin de la rue, la ou le soleil se cache derriére les montagnes, une vieille femme, la
peau ridée comme le cuir, souléve son voile pour respirer I'air. Ses mains tremblent
légérement, mais ses yeux, eux, ne baissent jamais. C’est dans ses mains qu’est cachée la
mémoire du village, un savoir ancestral qui, malgre tout, résiste aux coups du temps et de
I'histoire. Ses gestes sont lents, précis, comme si chaque mouvement était une priere
silencieuse, une résistance contre I'oubli.

Et derriére elle, une jeune fille marche. Ses yeux sont grands, ouverts au monde, mais le
monde autour d’elle est trop grand, trop bruyant, trop cruel. Pourtant, elle marche, chaque
pas un défi, chaque souffle une promesse. Elle réve d’une liberté qu’elle n'osera jamais
toucher, mais dans ses réves, elle est ailleurs, loin de ce paysage aride, loin de ce silence
qui pése.

Quand la nuit tombe et que la chaleur de la journée se dissipe, les femmes se retrouvent
dans l'intimité de leurs maisons, la ou les voix se mélent dans des chuchotements. Des
réves, des souvenirs, des espoirs. Elles parlent de ce qu’elles auraient pu étre, de ce
gu’elles n’ont jamais pu faire. La jeune fille, dans un coin, écrit des mots sur le sable,
effagant et réécrivant encore. La vieille femme, elle, se souvient du temps ou le vent soufflait
difféeremment, du temps ou les montagnes étaient des alliées et non des témoins silencieux
de I'abandon.



L’exil, pourtant, n’efface rien. Il déplace, il déracine, mais il ne peut pas effacer les racines
invisibles que ces femmes portent en elles. Méme loin de Bamiyan, méme loin de leur terre,
elles restent attachées a cette mémoire, comme des graines enterrées sous la neige, prétes
a éclore au printemps. Elles plantent des racines la ou elles vont, dans chaque geste,
chaque regard, chaque sourire. Ce ne sont pas des racines que I'on voit, mais celles-Ia,
personne ne pourra jamais les arracher.

L’exil est une terre nouvelle, parfois rude, parfois pleine de promesses. Mais il n’est pas la
fin. Loin de Bamiyan, dans une ville qu’elles n’ont pas choisie, ces femmes cherchent encore
un morceau de leur identité, dans chaque quartier, dans chaque rue qu’elles traversent.
L’exil les a forcées a recommencer, a se redéfinir, a se reconstruire avec ce qui reste : des
morceaux de mémoire, des bribes d’histoires jamais complétement effacées.

Dans les rues inconnues, elles cherchent a comprendre, a se fondre, mais toujours, quelque
part, elles savent que les racines de Bamiyan, invisibles et pourtant puissantes, ne les
quitteront jamais. Les langues, les coutumes, les cultures qui les entourent semblent
étrangéres, mais dans les coins discrets de leur vie quotidienne, elles murmurent des mots
gu’elles reconnaissent, des gestes empreints d’une signification secréte. C’est dans ces
silences, dans cette quéte de liberté, que I'exil prend tout son sens. L’exil n’est pas une
disparition, mais un renouveau, un défi lancé a I'histoire, a ceux qui pensent que le passé
peut étre effacé par la distance.

Les traces, elles ne sont pas dans les pierres, ni dans les rues, mais dans le silence qui les
accompagne. Et méme si leurs pas s’effacent, méme si leurs voix sont étouffées, dans
chaque souffle, dans chaque silence, il y a une promesse. Une promesse que leurs racines
invisibles continueront de pousser, peu importe la distance, peu importe le temps. Elles sont
la, sous la neige, sous la poussiére, dans le vent. Invisibles, mais inébranlables. Et, un jour,
ces traces, ces racines, feront naitre une forét.
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