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VA | VIS | DEVIENS  
VAGUE | VIE | DESTIN  

 

 
Heureux qui comme Ulysse a fait un long voyage 
Odyssée aux cents visages 
Quand reverra-t-il, hélas, son petit village, 
Son chemin cheminer et en quelle saison 
 
Jusqu’à ce qu’il n’ait plus d’empreintes à laisser ? 
 
 
Contraint de lever l’ancre  
Sans destination mais pas sans destin 
À bord des profondeurs du monde, 
À bord de l’horizon, 
Laisser le long de la route l’écume des souvenirs, 
La trace spectrale du passé nous suit comme un fantôme à la boussole aveugle 
Elle finit par faire de nous ce que nous sommes 
Le tracé spectaculaire des possibles se noie en nous 
Il finit par faire de nous ce que nous sommes 
 
Jusqu’à ce que nous n’ayons plus d’empreintes à laisser 
 
 
Il semble que je n’appartienne à rien d’autre qu’à la traversée 
Je n’appartiens à rien, si ce n’est à la vie peut-être 
Je n’appartiens à personne sauf à moi-même, 
Et le goût amer de ma terre 
Et l’empreinte du sillage du sillon ne veulent pas que l’on se retourne 
Il faudra devenir Orphée, il le faudra 

Jusqu’à ce que nous n’ayons plus rien à laisser d’autre que nos empreintes 

 
Droit de cité Droit du sol Droit d’asile Droits et devoirs Droit du sang  
Carte Maritime Carte d’estime Carte au long cours Carte d’identité  
Ils liront nos visages éclairés par la stupéfaction 
Ils rempliront nos oreilles avec de la terre qui n’est pas la nôtre 
Il y aura des droits et des cartes et des cartes qui donnent des droits 
Il y aura une attente perpétuelle une horloge à rebours  
Et l’on fera commerce de ce temps perdu 
 
Jusqu’à ce que l’encre sèche sur nos empreintes  
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Si Eurydice est une terre de feu 
Et n’apparaît que dans l’étreinte des silences 
Si je navigue à contre-courant de moi-même 
Si je navigue contre l’oubli 
Je porte le manteau des voyageurs imprudents 
Qu’il semble vain de croire que nous oublierons Eurydice  
Encore plus vain de croire que l’on ne se retournera pas  
 
Il nous restera toutefois des empreintes à laisser  
 
 
Je sais, nous entretenons un rapport complice avec la nostalgie 
Il nous arrivera d’être surpris avec tendresse de temps à autre 
De tordre nos souvenirs insolents aussi 
Et dans la trajectoire sinueuse de ces petits cailloux lancinants  
Ceux que l’on s’est plus à ramasser sur une terre qui nous a vus enfants 
Et qui frappent les parois de notre mémoire, 
Je reconnais la douleur d’Icare se brûler dans la lumière 
Je reconnais le bruit de ses larmes d’avoir rêvé trop loin. 
 
 
Droit de cité Droit du sol Droit d’asile Droits et devoirs Droit du sang  
Carte de séjour Carte de naturalisation Carte de réfugié Carte d’identité  
 
 
Eurydice avance en silence et je la sais derrière nous 
Les pieds brûlés par la terre de feu, nous la guidons vers la rivière 
L’eau apaise sa douleur et la nôtre du même coup 
Et le goût amer de ma terre se révèle bien plus doux 
L’ancre a perdu son poids initial et la trace spectrale a disparu dans l’écume 
 
Et maintenant  je demande à savoir où sont passées mes empreintes 
Oui, où sont-elles ; 
Dans la mémoire anticipée de mes ancêtres ? 
Sur les lieux où l’aurore m’est apparue la première fois ?  
À l’endroit d’où je viens ? 
À l’endroit où je vais ? 
Dans mes bagages absents ou dans nos adieux de cristal ? 
 
L’encre a séché sur nos cartes et nos empreintes demeurent intactes. 
 




