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Aujourd’hui, quelque part sur une planète, au cœur du 

vide sidéral de l’univers infini, … 

 

 

Communication 16856/dir 

Bonjour, je vais vous transmettre par ces lignes la mémoire des femmes 

du ciel ou femmes de la lune. C'est ainsi que s'est transmise leur 

légende. Pour moi, cela restera toujours l'histoire de Garance, 

Espérance et Brillance, mes amies 

Erreur système... 

 

Elles m'ont chargé de garder la mémoire de leurs espoirs, de leur 

périple, de leurs doutes. Mais aujourd'hui je suis vieux et rouillé 

Erreur système...màj. requise, mémoire défectueuse... 

 

Ah oui, moi c'est K250, mais elles m'appelaient Karim. J'étais leur ami. 

Erreur système...carte mère défectueuse. 

 

Je suis défectueux, un humanoïde qui se prend pour un humain! Un 

humanoïde poéte... Système défectueux. 

Erreur système  

 

Voici les bribes de ma mémoire encore intacte, quelques morceaux de 

leurs carnets de bord...ma mémoire s'efface...màj nécessaire… 
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1- 

 

Voilà, c'était il y a très longtemps, mais c’est comme si c’était hier... 

 

A une époque où la vie sur terre était devenue trop difficile, en particulier 

pour certaines personnes. 

A une époque où de nouveaux horizons s'étaient ouverts, chargés de 

tous les espoirs, les rêves, où tout semblait possible... 

 

Journal de bord de Garance – Un jour sur terre, il y 

a longtemps, très longtemps… 

 

J’étais assise là, sans rien faire  

Je regardais l’eau qui coulait,  

Avec ses barques qui partent à tout jamais. 

Je rêvais, moi aussi, de partir de cet endroit. 

Partir à l’aventure c’était mon rêve. 

Petite je m’amusais avec mon père qui était pêcheur, 

Qui revenait et qui partait, sans nous regarder 

Et c’est cela qui a rendu ma mère malade 

Mais un jour, un mardi 

Chaque mardi il rentrait 

Mais là un bateau aperçut mon père noyé. 

Ce qui provoqua aussi la mort de ma mère 

En y repensant… 

 

Journal de bord de Garance - rêveries 

Belle lune d’argent,  
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Belle lune d’argent que j’aime ta brillance les soirs de pleine lune 

Depuis la terre nous t’observons à travers le ciel noir comme la peur 

remplies de larmes 

Et je rêve de t’observer de plus près, 

quand je ne me sens pas bien la nuit ou que j’ai peur, je t’observe. 

Dans les soirées tristes et où la pluie fait rage, je viens me réfugier dans 

ta brillance. 

 

Bribes de journaux des femmes – il y a longtemps, sur 

terre 

 

J’ai peur quand tout mon être à envie de ne plus être en vie  

je voudrais ne plus avoir d’idées noires  

mais j’essaie de ne plus y penser  

mon coeur se sent mal, même très mal  

et surtout je voudrais ne plus me faire harceler  

 

Souvenir d’une de nos mères 

 

Elle travaillait dans les champs, tous les jours. Tous les mardis soirs, elle 

se faisait battre par son conjoint de travail qui n’aimait pas certains plats 

que sa fille préparait trop souvent. Le conjoint la battait même sous les 

yeux de ses enfants. Un jour, sa fille se cacha sous la maison des 

voisins. Tous les voisins étaient au courant. Sa fille ainée appela la 

police, en vain. La police en avait marre d’arrêter des gens en dehors de 

la ville.  

La mère finit par en avoir marre, elle tua son conjoint et l’envoya valser 

dans la mer. Elle réussit à convaincre tout le monde que son bateau 
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avait coulé, tout le monde l’a cru. Elle ne mourût pas de chagrin mais du 

cancer et du Tétanos… 

 

Bribes de journaux des femmes 

 

 Je ne veux plus avoir à souffrir, dans ce monde où il n’y a plus de 

sourires. Laissez-moi aller sur cette planète et guérir sinon je ne suis 

bonne qu’à mourir  
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Carnet de voyage de Kénie - Jour de départ Année A-1 

Tout le monde se bousculait, même un mouton risquait d’avoir des 

soucis ! Les gens semblaient captivés par leur survie. L’année dernière, 

il n’y a eu que 20 femmes qui ont réussi à quitter la terre. Sur la Terre, il 

y a de plus en plus de feux de forêt, à cause de la sécheresse. Les 

glaciers ont fondu, il y a eu des inondations. Un homme m’a poussé et je 

suis tombée par terre, alors j’ai fui les bagarres. Puis, en tournant la tête, 

j’ai vu les corps inanimés. Pas grave, j’attendrai l’année prochaine, 

comme la dernière fois. 

Jour J 

L’année est passée, je suis prête à faire rébellion. Toutes les femmes 

s’étaient regroupées. Nous étions prêtes. C’était la nuit. Avant le départ. 

Nous avons traversé la piste de décollage, le cœur battant. Nous avons 

repéré une fusée, il y était écrit « Amazones du ciel ». Je fus la première 

à monter à bord. C’était gigantesque vu de l’extérieur mais petit en 

réalité. Garance conduisit le vaisseau. Les tirs des gardiens fusèrent. 

Garance décolla la fusée du sol. Bientôt peut-être nous alunirons. Dans 

deux semaines ? j’espère… 

Jour 3 

3e jour dans le vaisseau : tout est en désordre. Les murs sont couverts 

de gribouillages, le sol taché d’huile bouillante, le plafond rempli de 

nourriture. C’est insupportable, bientôt nous aurons des morts 

violentes !!! 



7 
 

Jour 6   

Pareil qu’hier et qu’avant-hier. Rien de spécial 

Jour 10 

Pas de surprise, rien… 

 

Carnet de bord de Garance – J+15 

 

Nous sommes dans le vaisseau spatial depuis plusieurs semaines. 

Je commence à en avoir marre, tout le monde est sur les nerfs, on est 

fatiguées...la réserve de nourriture est presque vide. 

Aujourd’hui, nous avons été frôlées par un astéroïde. 

On a eu peur, il y a eu des secousses brutales. Certaines ont crié, 

d’autres sont tombées, ont pleuré. J’étais tétanisée. 

Heureusement, nous ne nous sommes pas crashées. Le voyage continu.  
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Echange réactivé – communication 16856/dir/suite 

 

Elles sont arrivées un jour comme les autres, mais à peine le sol foulé, 

elles ont subi la transmutation inattendue...Tout avait été pensé à 

l'avance, on n’échappe pas à sa destinée si facilement... 

 

C'est à cette époque que j'ai compris que j'étais différent....erreur 

système...Ah ma tête...  

Mes circuits grésillaient et surchauffaient sans discontinuer à cette 

époque,… traitement des données impossible, requête 

incomprise... 

 

Gardé. Poème. De moi. 

Mes circuits imprimés sont figés dans l’acier 

Ils chauffent et deviennent rouges comme la lave 

Pourquoi je ne suis pas comme eux ? 

Pourquoi ils ne sont pas comme moi, pourquoi ce sont des monstres ? 

Pourquoi je dois en être un ? 

Pourquoi ça fait mal de voir ces enfants pleurer ? 

Pourquoi je suis le seul à m’en préoccuper ? 

Pourquoi les autres sont des animaux sans cœur ? 

Pourquoi ma voix est robotique mais mes paroles humaines ? 

Pourquoi je ne suis pas vivant comme les humains 

Pourquoi les humains ont peur de moi ? 

C’est pas ma faute ! 

Je voulais pas ! 

Erreur système 



9 
 

Je voulais être un humain comme elles ! 

Je veux avoir le droit d’avoir des sentiments 

Je veux avoir le droit d’être différent. 

Système réactivé. Système en cours de chargement 

Erreur 404 – demande de réinitialisation 

Non. je ne veux pas. Méchant. 

Matricule K250 – veuillez réitérer votre demande 

ultérieurement – service indisponible  

 

 

K250 – reprise communication 16856/dir/suite 

C’est là que j’ai rencontré Garance. Mon amie.  

Erreur système 

Mais à peine avaient-elles aluni, qu’un chiffre est apparu sur leur tête. 

Il est définit selon les critères de beauté physique – protocole 807 – 

26 –bz 

Répartition classe 1 : palais des lumières – classe 5 

et 6 : mines quartier 8 et 9 

Je suis l’humanoïde K250, chargé de la surveillance – 

Quartier 6 – mais je suis défectueux – j’ai une erreur système 

 

Journal de Garance – Le temps a passé depuis notre 

arrivée… 

Je me sers du jus de meringue et me dirige vers ma fenêtre. J’aperçois 

les vestiges de notre vaisseau. On arrive encore à voir écrit en rouge le 

A et le C des Amazones du Ciel, le nom de notre groupe. 

A part  nous rebeller 

et nous échapper, 
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nous n’avons rien anticipé. 

Voilà où cela nous a menées.  

Nous sommes maintenant contrôlées 

à cause de ces critères de beauté. 

Si je l’avais su avant, je serais restée 

sur cette terre où tout a brulé. 

Maintenant je ne suis bonne qu’à travailler, 

pour pouvoir un minimum gagner, 

De l’argent ou de la sécurité 

Ça personne ne le sait. 

Heureusement que j’ai deux filles adorées, 

Car sans elles, je n’aurais plus de quoi espérer 

Mais il faut que j’arrête de me lamenter. 

J’ai déjà beaucoup plus que ce que certaines femmes osent espérer  
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K250 – reprise communication 16856/dir/suite 

La vie était dure, si dure 

Journal de Espérance – quelques années plus tard - 

Enfance 

J’ai peur quand… 

J’ai peur quand je vois ma mère en pleurs. J’ai peur quand elle crie car 

elle a mal au ventre… J’essaye de ne plus y penser mais ses cris 

stridents me replongent dans la réalité. J’espère que cela ne va pas 

durer trop longtemps. Je sais qu’elle est en fin de vie, tout ça à cause de 

sa classe sociale très basse… Et des expériences…Si elle meurt, je vais 

devoir m’occuper de ma sœur, elle est si petite..  

La peur, c’est comme manger une pomme empoisonnée avec plein de 

vers venimeux qui viennent te dévorer l’estomac  

 

K250 – reprise communication 16856/dir/suite 

Maintenant Je m’appelle Karim, c’est mieux que K250 -–erreur 

système-. Je suis le meilleur ami de Garance. Le jour de sa mort, 

Garance était avec moi, en larmes, car ses filles restaient seules. Ses 

enfants étaient inquiètent de la voir si triste, en dépression, malade. Je 

lui ai transmis un programme pour qu’elle puisse s’apaiser toute seule. 

Une histoire de lune rose et de chat… 

 

Dernier rêves Garance 

Dans le rêve, je me suis transformé en chat 

Du jour au lendemain je me suis retrouvée sur la lune 



12 
 

La lune est devenue toute rose 

Je me suis assise 

Et j’ai parlé à la lune 

Puis je me suis endormie  

 

Journal d’Espérance – peu après 

Ma mère est morte. Elle. Est. Morte. Pour aller mieux, je vais à la grande 

place de l’oiseau chanteur. Là-bas, il y a un grand piano. Je m’assois sur 

le tabouret et je commence à jouer. Je n’ai jamais pris de cours, je suis 

autodidacte. J’ai hérité d’un certain talent pour la musique. Dès les 

premières notes, je me laisse emporter par la mélodie. Je laisse toutes 

les émotions sortir, je me laisse emporter par le désespoir, la haine, la 

tristesse. Je laisse mes larmes couler. Mes yeux sont humides mais 

j’arrive à voir des oiseaux venir. Ils sont bleus et dorés, et ils volent 

comme s’ils étaient pourchassés. Ils se rapprochent de moi, puis 

s’envolent vers la liberté. Et je me promets de faire comme eux. 

  

Journal de Brillance – premiers carnets 

Maman 

Maman (presque) comme les autres 

Une mère c’est inarrêtable 

Maman tu es formidable 

Quand tu es avec moi je suis joyeuse 

Maman tu es immortelle à l’infini 

Une maman c’est gentil 

Quand tu n’es pas avec moi je suis un peu triste 

Mais plus que tout je t’aime plus fortement que l’école ! 
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Journal d’Espérance – devenue grande – hommage à sa 

mère 

Maman  

Une mère c’est indispensable 

Maman, pour moi tu es souriante et gentille 

Une mère est attentionnée, elle coucoune ses enfants 

Quand tu es avec moi cela me rassure 

Maman, tu es la personne la plus chère pour moi 

Une maman ça ressent les émotions de ses enfants 

Quand tu n’es pas avec moi, je me sens triste et perdue   

 

« La tristesse est un nuage qui couvre nos pensées d’une ombre 

effrayante qui gâche notre été »   
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K250 – reprise communication 16856/dir/suite 

Garance et Brillance, ont continué à vivre, à se rebeller, à rêver 

d’ailleurs, à grandir… 

 

Journal d’Espérance – Adolescence - Je me regarde 

dans la glace… 

Je suis timide 

Je ne me trouve pas très jolie 

Ce que je préfère chez moi, ce sont mes yeux, vert émeraude, comme 

les pierres que les femmes extraient des mines. Ce sont aussi mes 

cheveux, noirs comme la nuit. 

Ce que je n’aime pas chez moi, ce sont mes mains, salles, noires, 

usées. Je déteste mon corps, trop maigre de ne pas être nourri et de 

trop travailler. J’aimerais changer. 

Mais finalement je préfère rester moi, fidèle à ma mère.  

 

Journal de Brillance – enfance – 2e carnet 

Je suis heureuse quand je fais du sport, alors je cours sur la lune. 

Dans ma tête, il y a du mental, de la force et jamais j’abandonne. 

Dans mon corps, je suis bien. 

Ma peau est transpirante. 

J’aime faire des matchs avec mes copines sur la lune. Et par-dessus 

tout, je travaille les maths, le français et l’histoire.  

 

Je suis heureuse quand j’aime bien ce que je fais. Dans ma tête, je suis 

concentrée dans mon travail. Dans mon corps je me sens bien, ma peau 
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est jolie, normale. J’aime ma famille et mes amis, et par-dessus tout… 

J’aime tout le monde !  

 

Journal de Brillance – Une belle frayeur ! 

En regardant par la fenêtre, je vois de la pluie dans l’espace, je vois des 

vaisseaux spaciaux. Ils sont noirs et blancs, ils sont tout plats. Le 

vaisseau que j’ai visité hier est tout nouveau et il marche super bien. Je 

suis rentrée dans le vaisseau spatial et j’ai découvert plein de boutons 

de couleurs différentes. Je suis curieuse et j’ai touché un des boutons, le 

bouton bleu… 

Quand j’ai touché ce bouton bleu le vaisseau s’est illuminé, j’ai entendu 

un bruit de moteur, tout s’est mis à trembler, à vibrer et à tourner très 

vite. J’ai appuyé de nouveau sur le bouton, tout s’est arrêté.  

Je suis traumatisée ! J’ai eu si peur ! Maintenant je suis soulagée. Si ma 

sœur l’apprend, ça va faire des étincelles. Promis, je le referais plus !!  

  

 

Journal d’Espérance – ma petite sœur… 

Si je te perdais, je ne ferais que pleurer nuit et jour. J’aurais envie de 

revenir dans le passé. Si je te perdais, je ne ressentirais plus rien pour 

personne, je ne pourrais plus rigoler comme avant.  
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K250 – reprise communication 16856/dir/suite 

Espérance cherche sa liberté,  

Elle ne veut pas que sa petite sœur subisse les mêmes choses que leur 

mère. 

Elle rencontre des anciennes, des vieilles femmes emprisonnées, elle 

cherche comment retrouver la liberté. 

 

Carnet de kenie - Prisonnière U408 

Une jeune fille m’a rendu visite ce soir à 00 :00. Je lui ai parlé de la 

révolte des « Amazones ». Je me souviens encore des beaux jours, 

quand j’étais sur la planète 009, la terre, que j’y croyais…. 

 

Parler du passé… Sur cette ancienne photographie, 

Il y a des montagnes, des sapins, des champs. 

Ca me rappelle la mer, 

Le goût sucré des glaces, 

Le bruit des mouettes 

(et leurs attaques parfois sur les pauvres passants) 

Des cris des enfants qui s’amusent… 

C’était il y a très longtemps  

Avant que la mer ne déborde de son lit, 

N’envahisse les villages… 

C’était il y a longtemps… 
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Carnet de kenie - Prisonnière U408 – 5e rencontre 

avec Espérance 

Je laisse mes larmes couler pour un passé oublié 

Pour ce qu’on était 

Pour toutes ces femmes brulées 

Pour toutes celles qui viendront après 

Pour toutes celles qui n’ont pas été sauvées 

Pour toutes celles que je n’ai pas su protéger… 

  

K250 – reprise communication 16856/dir/suite 

C’est à ce moment que nous avons trouvé – que nous avons compris – 

la machine – la programmation – les numéros – Alerte système – 

violation du protocole – secret défense – mise en 

veille demandée 

 

Rêve de Brillance 

Dans ce lieu, il y a des livres en vrac. 

Il y a des armoires et des feuilles. 

De partout, il y a des livres sans histoire. 

Sur les murs il n’y a point d’affiches. 

Sous mes pieds le plancher grince. 

Et là-bas, tout au fond, il y a des livres carnassiers. 

Il y a une mouche qui me fixe. 

Je ressens des pincements. 

Je ressens du désespoir. 

Si seulement mes parents étaient là. 

J’aurai plus de courage…  
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Réactivation automatique - K250 – reprise 

communication 16856/dir/suite 

On ne pouvait plus rester, il fallait trouver cette machine qui les 

contrôlait, qui les exploitait, cette machine qui continuait de fonctionner 

sur terre, en mode automatique programmé… 

 

Carnet de voyage – Brillance – 5e carnet – 

Aujourd’hui on quitte la lune ! 

On voit la terre se rapprocher par le trou du hublot. Ma grande sœur 

dort, mais moi je regarde la paroi métallique. J’espère que les femmes 

de la lune liront ce carnet un jour. 

 

Carnet de voyage  Espérance - Penser à surveiller 

Brillance.  

Je vous explique. Brillance voulait dessiner mais on n’avait plus de 

feuilles. J’étais en train de piloter la soucoupe quand elle me l’a dit, alors 

très sèchement, je lui ai répondu : « Tu te débrouilles toute seule pour 

trouver un moyen de dessiner. Je ne sais pas si tu vois mais je suis 

occupée là ! ». Elle est partie en sautillant. Quand je suis allée me 

prendre du fromage de sauterelle, j’ai cru m’évanouir. Elle avait dessiné 

sur les murs du vaisseau ! et le pire, c’est que je ne peux rien dire, c’est 

moi qui l’ai incité à se débrouiller seule ! Elle est beaucoup trop maligne !  

 

 



19 
 

Carnet de voyage de Brillance – 10e jour de voyage 

J’en ai marre de tous !! 

Je voudrais pouvoir changer certaines personnes en crapauds !, 

transformer les punitions en félicitations !  

 

Rêve d’Espérance 

Dans ce lieu, il y a un désert 

Il y a une fille par terre 

De partout il y a du sable 

Sur les murs il n’y a que des montagnes de sable 

Sous mes pieds je sens des animaux 

Et là-bas, tout au fond, je vois un chameau 

Il y a du soleil, il fait chaud 

Je ressens que je suis toute légère 

Je ressens que je suis déprimée 

Si seulement j’étais restée chez moi…. 
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Pendant ce temps, quelque part sur terre… 

Rêveries d’un jeune terrien   

Ô Lune que tu es belle, que tu es brillante 

Viens nous éclairer je te promets de te regarder 

Donne-moi le sourire, j’aime bien quand tu brilles 

Toi qui nous illumines, viens par ici 

 

 

Journal de brillance – quelques jours après notre 

retour sur terre. 

Je marche encore et encore. C’est long mais Espérance me dit que c’est 

notre seul espoir pour trouver la machine, alors je continue de marcher. 

Au bout de trois heures environ nous apercevons des petits points qui se 

déplacent. Mais qu’est-ce que cela peut bien être ? Espérance se met à 

courir, je la suis. A un certain moment, nous nous arrêtons bouche bée : 

des terriens se dessinent sous nos yeux. Il y a des habitants sur la 

planète Terre !!Quand ils nous voient à leur tour, ils ont l’air aussi surpris 

que nous. 

Mon regard croise celui d’un garçon… Sa peau est de la même couleur 

qu’un chocolat chaud réconfortant… Et ces yeux sont d’un vert…On 

dirait des émeraudes… Mon cœur commence à battre plus fort, et dans 

mon ventre, j’ai l’impression qu’il y a des trucs qui volent, comme des 

papillons !  
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 K250 – reprise communication 16856/dir/suite 

Des terriens avaient survécu – La vie avait continué sur terre, ou repris, 

mais différente. 

Nous avons trouvé la machine – Destruction automatique 

enclenchée – Arrêt système activé. 

Et voilà… 

Il suffisait d’inverser le protocole – même sans ceux qui avaient inventé 

le programme, l’IA avait maintenu le contrôle. Les femmes de la lune 

étaient libres. Enfin peut-être… 

 

Mon histoire s'arrête là...  

 

Mais pas la leur... 

 

Journal de Brillance – Année A+1 sur terre 

L’amour… 

C’est se sentir pousser des ailes, avoir des papillons dans le ventre, ne 

penser qu’à nos moments partagés, à nos regards échangés ou à nos 

souvenirs déjantés… 

Oui l’amour c’est beau, encore plus qu’en photo, mais c’est aussi un 

signe de faiblesse car il n’est qu’un amour de jeunesse. 

Et quand c’est terminé, le cœur dit j’ai mal, le temps dit tu vas oublier, 

mais la mémoire dit je vais toujours revenir. 

Nos souvenirs nous font perdre la tête, on dirait qu’ils nous guettent pour 

ressurgir aux pires moments, comme s’ils nous trouvaient décevants… 
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L’amour, c’est comme deux chaussettes qui s’assemblent, parfois même 

des chaussettes dépareillées qui font la paire ! 

 

Journal de brillance  - Dernier carnet 

Aujourd’hui, c’est la dernière fois que je couche des mots sur ce journal 

de bord. Nous sommes sur terre, la machine est détruite et on a construit 

une belle maison. On regarde le ciel étoilé à travers la baie vitrée et nos 

pensées s’envolent vers nos semblables, les femmes de la lune. A côté 

de moi flotte l’odeur désormais familière et rassurante de sa peau. Le 

repas trône dans la salle à manger. La paix, maintenant installée dans 

nos vies semble arrêter le temps…  
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Fin… 

 

 

Ou commencement… ? »#// ? 
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Histoire imaginée et écrite par les élèves du Parcours écriture (1er 

semestre), à partir des dix mots du concours « Dit-moi dix mots » : 

 

ALUNIR, ANTICIPATION, CONTINUUM, DYSTOPIQUE, HUMANOIDE, 

PARTICULE, PROGRAMMATION, SIDERAL, THEORIE, 

TRANSMUTER 

 

 

ALBERT- MERCIER Maïlys – 5e 

ARCHIMBAUD Mayron – 6e 

AOUGARH Aylin – 6e 

COSKUN Bérat- 6e 

GARGAUT Yumi – 4e 

LEROY Adeline – 4e 

MUNTANES Nina – 4e 

 

Enseignante : Gaëlle MERY 

 

 

Année scolaire 2025-2026 


