Engendrement

« In nova fert animus mutatas dicere formas » - « J’entreprends de chanter les métamorphoses qui

ont revétu les corps de formes nouvelles.! »

L’examen était super dur, je suis dégoutée. J’aurais di réviser d’avantage sur le chapitre des
fractales. Je jette mon sac dans I’entrée et en passant devant le miroir, pres de la porte, quelque
chose me retient. Je reste plantée devant sans vraiment regarder le visage du garcon face a moi. Je
regarde dans le creux de ses yeux. Est-ce que je regarde dans le vide ou dans mon ame ? Je fixe le
trou noir des pupilles, j’essaye de tisser un fil invisible, tangent a la courbe de ces yeux étrangers.
Jattends que ma vision périphérique se déforme. Les iris fondent, les particules de peau grésillent,
les contours s’arrondissent. Ca m’angoisse mais je jubile : ¢a y est, le visage est flou. Le téléphone
sonne et me sort de ma torpeur. Numéro inconnu. Je repose mes yeux sur le miroir mais 1’illusion
s’est dissipé, le visage est réapparu net. J’étudie attentivement cet homme-femme disproportionne,
cet étre familier aux traits inconnus. Des traits qu’il me faut étirer, comme ceux d’une poupée
de glaise. Je veux un avant et surtout un apres. Pour me remodeler & mon image, la vraie, pas
celle que je décortique du regard. Des sourcils sombres, épais, ébouriffés. Une méchoire trop
carrée, a laquelle j’aimerais soustraire quelques angles. Un nez que je ne mérite pas, si énorme
qu’il dévore tout le reste. Je voudrais fracasser ce crane contre la vitre, brdler ces bouts de chair
dégueulasse. Mais ¢’est mon poing qui frappe en premier et vient s’écraser sur le miroir. 1l vole en
éclat. Les milliers de reflets s’éparpillent sur le sol. Je ramasse avec empressement les morceaux,
mes doigts s’y coupent, je tente de rassembler le puzzle, mais les pieces me glissent des mains.
Les taches de sang se mélent aux larmes. Qu’est-Ce que j’ai fait putain ? Je cours a la salle de bain
arracher ce costume trop grand dans lequel le corps flottait, mettre les mains sous 1’eau
bralante, frotter frénétiquement pour tout faire disparaitre. Les larmes séchent a la force du
seche-cheveux. Je retourne sur la scene de crime. Tout est immobile, silencieux, le miroir brisé
m’attend. Je ramasse un gros morceau. Et pour la premiere fois, dans cet éclat, je me reconnais. Le
temps s’étire et se rétracte a la fois, je me sens comme absorbée par le reflet. I’y vois d’autres
formes, de nouvelles couleurs. Mon nez vient se poser contre celui de la femme face a moi. Et je
comprends. Ma vie est comme une fonction continue ! Une seule courbe dans le continuum
espace-temps. Pas de rupture, pas de fracture. Le garcon a toujours été une femme. C'est un fil

rouge qui lie mes pensées a mon corps, a mes tripes. Alors je danse, mon existence dans le ventre.

1 Ovide, Metamorphaseon libri, traduction par MM. Louis Puget, Th. Guiard, Chevriau et Fouquier.
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