
Aux Vieux Copains 

 

 Gallet Tanguy, Portugal, Lousada, AE Mário Fonseca 

Où t’en vas-tu ainsi, Arnaud mon bel Arnaud ? 

Je m’en vais conter et chanter haut, sur les routes et sous les chaumes.  

 Arnaud se réveilla de son rêve en sueur, il attrapa son carnet à songes, à portée de main 

sur sa table de nuit. Vins-je de me rêver, moi, transporté au Moyen-Âge, ou quelque chose 

dans le genre ? Pensa-t-il par dedans lui. Allons ! Dit-il en sautant du lit, notons ce rêve 

dans le carnet ainsi nous pourrons mettre cela de côté et entamer notre journée. 

 Cinq heures du matin, Arnaud, après avoir avalé une cafetière à ras bord de café fumant, 

prit place derrière le volant de sa voiture ; le GPS indiquait treize heures de route avant 

d’arriver à destination.          

 Nous venons de passer La Dordogne, il nous reste encore de la route… pensa-t-il alors 

qu’il voyait un panneau indiquer « La rivière Dordonha vous accueille, bienvenue en 

Occitanie ! ». Il s’arrêta déjeuner aux abords d’un bosquet, dans un tout petit village, où le 

tenancier du bar-restaurant « Aux Vieux Copains » l’accueillit en personne : 

— Adiou l'òme, coma vas ? 

— Je vais bien merci, Arnaud ne comprenait pas pourquoi celui-ci lui souhaitait l’adieu, 

alors qu’il venait à peine d’entrer dans les lieux. Monsieur, parlez-vous français par hasard ? 

— Oui, cher ami, lui répondit le tenancier, avec un fort accent du sud. Souhaitez-vous 

manger en salle ? 

Quelques minutes plus tard, Arnaud bien installé sur son tabouret en bois, prit l’initiative 

de sortir un livre qui dépassait de la bibliothèque qui se trouvait derrière lui, il avait en 

mains le Dictionnaire de la Vieille-Langue Occitane, il comprit en le feuilletant que Adiou 

signifiait bonjour, et que cela ressemblait à l’adieu du français moderne. Il comprit de 

conserve que l’òme, signifiait l’homme, utilisé dans le contexte présent ainsi que les 

espagnols l’employaient pour s’exclamer, en disant « ¡hombre! », conjectura-t-il. Il ouvrit 

une autre page, puis une autre, haletant d’en connaître davantage sur le sujet.   

Le tenancier à la barbe fleurie et aux sourcils d’aigle, voyant son empressement devant 

le livre, vint s’asseoir à sa table et entreprit de lui raconter l’histoire de son établissement, 

aujourd’hui unique bar-restaurant du village, jadis taverne de tous les troubadours… 

 — Diou ! Que d’arrière-trains célèbres ne s’étaient assis sur ces tabourets ! Le de 

Ventadour, le de Bornelh et l’Arnaut Danièl. Il lui expliqua comment ces poètes itinérants 

traversèrent l’Europe à la suite des cours royales et firent évoluer le latin jusqu’à nos 

langues. C’était le continuum roman, cette rose des vents linguistique qui s’étendait du 

français à l’espagnol, du nord au sud et de l’italien au portugais, d’est en ouest. 


