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CARAMÉLISÉ
ÉTYMOLOGIE : xıxe siècle. Dérivé de caramel.

Réduire en caramel. Verser le sucre caramélisé sur le gâteau. À la 
forme pronominale. À la cuisson, le sucre se caramélise.

Par extension. Enduire ou imprégner de caramel. 
Caraméliser un moule, le dessus d’une tarte. Caraméliser une crème, 
y mêler du caramel.

[kaʁamelize]Participe passé employé 
comme adjectif du verbe
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Pomme d’amour

À l’école, tout le monde la veut sauf que 
personne, jamais, n’en a trouvé. Et moi, 
ce matin, pile comme je passe devant la 
librairie Havelange, je la vois. 
Elle est en vitrine. Rose. Velue. Direct, 
je veux cette boule pleine de poils avec 
ses deux petits yeux mauves qui joue  
I Want It That Way des Backstreet Boys 
quand on lui touche le ventre. 
Genre cette boule est rarissime.  
Et genre elle est dans la vitrine d’Have-
lange. Toute seule. Rien que pour moi.
Vite, je le signale à mon père sauf  
qu’il comprend rien :
— Encore un brol* qui va finir aux 
encombrants.
Puis :
— Mais si vraiment tu la veux, Mimi, tu 
te la paies. 
Il saoule. Elle coute la blinde et même 
en grattant mes fonds de tiroir, j’atteins 
max 3 euros 86. Résultat, j’insiste et il 
lâche : 
— T’as qu’à bosser chez Dario.
Dario, c’est notre voisin. Chaque année, 
il tient un stand de bonbons  
à la kermesse de Goviée.
Cuberdons, violettes, oursons, coca, 
lacets. Des tas de boules, quoi. Mais 
aussi de la barbe à papa.  
Et des pommes d’amour. 
Cette année, il a planté sa cahute 
rose-bisounours près du tir à plomb. 

Le contrat est simple : il gère la caisse ; 
moi, les pommes d’amour. Cinquante 
centimes par pomme.  
J’ai compté : je dois en vendre 154.
— Qu’est-ce que tu rumines ?  
demande Dario en versant le sucre rose 
dans la machine qui crache  
ses longs tentacules chevelus.
— Rien.
Ben je rumine que tout doit être vendu 
pour 18h20, sinon, le volet d’Havelange 
sera baissé. Je rumine que la boule 
devra encore être là. La seule. L’unique.
Vite, je plonge une pomme dans la cuve 
où glougloute le caramel brûlant. 
Et encore une autre. 
Allez, plus que 136 pommes, quand 
soudain, j’entends :
— Mimiiiii !

C’est Lou ! Ma super pote. Elle serre 
un truc contre elle. Rose. Poilu. Elle n’a 
pas le temps de déposer la boule sur 
le comptoir que mon estomac fait un 
triple salto.  
— Regarde ce que ma mère m’a acheté !
Pas besoin de jeter un œil.  
Elle pousse sur le petit ventre  
et tout de suite I Want It That Way sort  
en couinant. C’est minuscule. Velu. 
Ridicule. Mais absolument parfait. 
Comme le caramel qui fond sur la 
pomme.
— Cool, je dis. Sauf que ma voix sonne 
comme une barbe à papa mâchouillée.
— Cool ? C’est tout ? Genre tout  
le monde la veut mais moi je l’ai !
Exactement. Même que j’ai les deux 
mains dans le caramel POUR cette 
boule, en fait.
— Bah quoi ? Tu vas pas en faire  
un fromage. C’est qu’un gadget débile. 
Elle pose la boule sur le comptoir, 
fouille sa poche, enchaine, suffisante :
— Tu me fais une pomme d’amour 
pour fêter ça ?
Dario tend le pot à monnaie. Lou y 
dépose sa pièce de 2 euros. Et en trois 
secondes, la boule glisse du comptoir 
à ma main. Sans réfléchir, je la plonge 
dans le caramel bouillant. D’un coup, 
les poils roses disparaissent sous le 
sirop rouge. Ça grésille et une odeur 
bizarre monte, sucrée, avec autre chose 
de plus chimique, par-dessous. J’ai peur 
qu’on voie encore la fourrure alors je 
retrempe. Le caramel durcit, à chaque 
fois plus sombre, presque noir.  
J’ai pas fini de préparer la pomme 
caramélisée que Lou crie :

— Ma boule ! Où est ma boule ? 
Elle fouille partout, à deux doigts de 
pleurer. Résultat, je cherche avec elle 
en poussant discrètement la pomme au 
bout du rang, parmi les autres.
— On va la retrouver, je dis. 
Mais Lou est rouge, prête à exploser. 
Dario, dépité, lui tend la pomme 
presque noire. Lou mord dedans sans 
même la regarder, sauf que le croc n’est 
pas le bon croc et la voilà qui recrache 
un bout mouillé, rose foncé, collant.
— Beurk, du plastique. Elles sont 
pourries, tes pommes, Dario.
Elle la balance dans la poubelle et file 
rejoindre sa mère au tir à plomb.
Je laisse passer une minute. Deux.  
Puis, l’air de rien, je me penche sur  
la poubelle. Elle est là, au-dessus des 
serviettes sales. Ma boule. Enfin la 
boule. Je la ramasse, fais sauter les 
plaques de sucre du bout de l’ongle. 
Ça craque, se détache par morceaux 
collants. Dessous, les poils réappa-
raissent, poisseux. Mais toujours roses.
Je la rince sous le comptoir,  
la sèche contre mon tablier. 
Le soir, dans mon lit, j’appuie sur  
son ventre. I Want It That Way sort 
en couinant. La mélodie est devenue 
minuscule, ridicule. Caramélisée. 
Dommage que Lou ne puisse entendre 
ça. Vraiment. Mais bon. C’est la vie. 
Genre je l’ai voulue. Je l’ai eue. Et basta. 
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*Brol (familier) : désordre, fouillis
Définition du Robert en ligne (Belgique)

Cette nouvelle est rédigée selon la nouvelle  
orthographe, d’après les recommandations  
orthographiques du Conseil de la langue française 
et de la politique linguistique de 1990, en Belgique. 


