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ZESTE
ÉTYMOLOGIE : xvıe siècle, zec, puis zest, d’abord employé  
pour désigner une chose insignifiante. D’origine onomatopéique.

botanique. Chacune des membranes qui divisent en quatre 
l’intérieur d’une noix.

Partie extérieure de l’écorce d’un agrume ; petit morceau de cette 
écorce, couramment utilisé pour parfumer des mets,  
particulièrement en pâtisserie. Râper le zeste d’une orange.  
Des zestes de citron. Des zestes confits.

Par extension. Très petite quantité d’un aliment, en particulier 
d’une boisson. Ajouter un zeste de calva dans son café. Au figuré. 
Un zeste d’ironie.

[zɛst]Nom masculin
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Sauf le zeste

Aujourd’hui, c’est l’anniversaire de 
grand-maman Rose. Elle doit avoir 
100 ans. Ou presque. En tout cas,  
elle a beaucoup de rides et de cheveux 
blancs ! Pour l’occasion, Évelyne, la 
nouvelle copine de papa, a décidé  
de lui préparer un gâteau. 

— Ta mère va le trouver si bon qu’elle 
n’aura pas le choix de m’aimer ! l’ai-je 
entendue dire à papa. 

Papa doit croire qu’elle a raison, car il 
a encouragé Évelyne dans son projet 
culinaire. Par contre, moi, je ne suis 
pas aussi convaincu qu’eux… Il faut 
beaucoup plus qu’un gâteau pour 
s’attirer les bonnes grâces de grand- 
maman Rose. Elle a très mauvais 
caractère et n’aime presque personne. 
Quand elle entre dans notre maison, 
je vais toujours me cacher. Elle me 
fait peur. Elle a une voix nasillarde 
qui écorche les oreilles. Par chance, 
elle me porte peu d’attention. Pour 
grand-maman, il n’y a que son fils 
chéri qui compte. C’est comme si tous 
les autres n’existaient pas. Il faudrait 
que ce gâteau soit magique pour que 
son attitude envers Évelyne change. 
Cependant, je serais étonné qu’Évelyne 
ait les aptitudes pour préparer un tel 
dessert…

Assise devant son ordinateur, Évelyne 
cherche pendant des heures la recette 
qui charmera grand-maman. Quand 
elle la trouve enfin, elle se met à pousser 
des cris de joie qui font sursauter toute 
la maisonnée. 

Je ne comprends pas du tout pourquoi 
elle est si énervée.  
Ce n’est qu’une recette, après tout. 

Quelques instants plus tard, Évelyne 
attrape son manteau et part à l’épicerie 
en coup de vent. J’ai à peine le temps 
d’aller me dégourdir dans la cour 
qu’elle revient avec tous les ingrédients 
nécessaires à la préparation de son 
gâteau.

Évelyne enfile son tablier rayé, sort un 
assortiment de bols, de cuillères de bois 
et de tasses à mesurer. Elle fait un vrai 
boucan. Mes pauvres oreilles ! Je pense 
la rejoindre à la cuisine pour voir si je 
pourrais l’aider, mais j’abandonne cette 
idée. Elle me chasserait aussitôt. Il vaut 
mieux lui laisser le champ libre. Elle est 
si agitée, même papa a compris qu’il 
doit s’en tenir loin. Il est quelque part 
dans la cour, à faire je ne sais quoi.

J’observe donc Évelyne, à partir du 
salon, tout en regardant distraitement 
la télévision. Elle lit la recette à haute 
voix, ce qui l’aide à se concentrer. 
Pourtant, une recette, ce n’est pas 
bien sorcier, non ? J’entends des œufs 
qu’on casse, puis qu’on fouette avec 
le mixeur. Et puis il y a… cette odeur. 
C’est sucré. Je lève le nez. Évelyne est 
en train de frotter une orange avec un 
large bâtonnet à l’allure rugueuse. Ça 
sent bon. Maintenant, elle écrase cette 
orange pour en extraire le jus jusqu’à la 
dernière goutte. Elle y met tant de force 
que la sueur perle sur son front… 
à moins que ce soit causé par le stress.  
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Lorsqu’elle réalise que je la regarde, 
Évelyne lève sa cuillère de bois dégouli-
nante de pâte.

— Tu vas voir, grand-maman sera 
épatée. C’est moi qui te le dis !

Je ne réponds rien. Si j’ouvre la bouche, 
je sens qu’elle pourrait se fâcher. 

Une fois le gâteau au four, Évelyne  
jette toute la vaisselle dans l’évier.  
Si elle pense que c’est moi qui vais  
m’en occuper, elle se trompe !  
Je me sauve dehors rejoindre papa  
pour être sûr qu’elle ne m’interpelle pas. 

Lorsque nous rentrons, épuisés de nous 
être tiraillés et d’avoir joué pendant des 
heures, Évelyne est encore à la cuisine. 
Elle apporte la touche finale à son 
fameux gâteau. Elle l’a recouvert d’un 
glaçage blanc et orné d’une sorte de 
tourbillon orangé. 

— Voilà ! Il est terminé ! soupire-t-elle.
— Il est superbe, ma chérie, 
la félicite papa.
— Oui, je sais. Maintenant, je file dans 
la douche avant que ta mère arrive. 

Évelyne et papa montent à l’étage. Le 
gâteau est là, sur le comptoir, majes-
tueux. Il s’en dégage une douce odeur 
sucrée…

***

Une heure plus tard, Évelyne redescend 
puis s’immobilise dans le bas des 
escaliers, catastrophée.

— Oh non ! Richard ! Le chien a mangé 
mon gâteau ! Il n’a laissé que le zeste… 

J’ai été incapable de résister. 
Ça sentait trop bon !


